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 “Imagínate, como decíamos hace diez o quince años, 

que nuestra región era tan aburrida que nada pasaba aquí...” 

–piensa Olena en voz alta, sentada afuera de su casa. Hace 

calor, es el atardecer, el silencio del campo a veces interrum-

pe los sonidos de los disparos. Olena, la protagonista del 

documental Mostaza en los jardines (2017–18) del artista y do-

cumentalista ucraniano Piotr Armianovski, va a visitar por 

unos días la casa de su infancia en un pueblo en el este de 

Ucrania, que hoy está dentro de la “zona gris” por la guerra. 

“Como todo cambió…” –continúa su relato.

Las protestas cívicas del invierno 2013–14, la partici-

pación y autoorganización de miles en el Maidán, la propa-

ganda mediática, los primeros muertos durante las protes-

tas, la anexión de Crimea, los disturbios y enfrentamientos 

en las ciudades del este del país, el comienzo de la guerra, 

los voluntarios, la inflación, los millones de desplazados, la 

vida diaria en medio de la guerra... Desde hace siete años las 

transformaciones abrumaron con gran velocidad a la socie-

dad ucraniana y pareciera que, para utilizar las palabras de 

la artista ucraniana Yevgenia Belorusets, “hemos sido jalados 

del área de análisis al evento mismo”. Sin tener distancia 

temporal, todavía nos falta el lenguaje analítico para poder 

acercarnos a una realidad tan compleja como la ucraniana, 

sin caer en interpretaciones simplistas, como frecuentemen-

te acontece con los análisis académicos y periodísticos tanto 

ucranianos como internacionales.4

Aún así, como quisimos demostrar con el proyecto, no 

estamos condenados al silencio. Las obras artísticas y cinema-

tográficas, presentadas en la Ciudad de México en el marco del 

proyecto, abrieron la paleta de perspectivas sobre la realidad 

turbulenta en Ucrania, acercando al público mexicano a la rea-

lidad ucraniana de los últimos seis años. Junto con la exhibición 

y las pláticas, presentamos en dos ciclos un amplio programa 

de documentales ucranianos e internacionales en la Cineteca 

Nacional. Aunque no fue la primera vez que el cine de Ucrania 

se presentó en México, fue la primera vez que una presenta-

4 Por ejemplo, el mito de “la existencia de dos Ucranias”: una ucranianoha-
blante al oeste y otra, rusohablante, al este.

 ‘Imagine how we were talking 10–15 years ago, that 

our region was so boring that nothing happened here…’ 

Olena thinks out loud, sitting outside her house. It’s hot, the 

sun is going down, the silence of the countryside some-

times interrupts the sound of gunshots. Olena, the protago-

nist of the documentary Mustard in the Gardens (2017–18), 

by Ukrainian artist and documentary filmmaker Piotr  

Armianovski, visits her childhood home in a village in East-

ern Ukraine which today is located within the ‘grey zone’ 

because of the war. ‘How everything has changed…’ she 

continues after a while.

The civic protests of winter 2013–14, the participa-

tion and self-organisation of thousands in the Maidan, 

media propaganda, the first dead protestors, the annex-

ation of Crimea, disturbances and clashes in the cities 

in the east of the country, the beginning of the war, the  

volunteer movement, inflation, millions of displaced peo-

ple, daily life during wartime… For seven years, the transfor-

mations overwhelmed Ukrainian society at a rapid speed, 

and it seems that, in the words of Ukrainian artist Yevgenia  

Belorusets, ‘we are pulled from the area of analysis to the 

event itself’. Without temporal distance, we still lack the 

analytical language to approach a reality as complex as 

the Ukrainian one without falling into simplistic interpreta-

tion, as both Ukrainian and international academics and 

journalists often do.4

Even so, as we wanted to demonstrate with the project, 

we are not condemned to silence. The works of artists and 

filmmakers presented in Mexico City within the framework 

of our project show the collage of perspectives on the 

turbulent reality in Ukraine and bring the Mexican public 

closer to the Ukrainian reality of the last six years. Along-

side the exhibition and talks, we presented an extensive, 

two-cycle programme of Ukrainian and international  

documentaries at the National Cineteca. Even though it 

was not the first time that Ukrainian cinema was presented 

4 For example, the myth of ‘the existence of two Ukraines’: Ukrainian-speaking in 
the West, and Russian-speaking in the East. 
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in Mexico, it was the first time  that such an extensive and 

diverse presentation of contemporary Ukrainian documen-

tary filmmakers was shown in the country.

In recent decades, documentary production has be-

come ubiquitous and, with the use of mobile phone cam-

eras and the Internet, documentaries are now made and 

viewed regularly throughout the world. In Ukraine, docu-

mentary cinema began to gain visibility just over the last 

six years, in the context of the Maidan protests and sub-

sequent war with Russia. Events such as revolution or war 

often take centre stage during filming, but not necessarily. 

The filmmakers also seek to show Ukrainian reality without 

censorship, and with an intimate and personal approach 

to their protagonists, experimenting frequently with their 

cinematographic language. We can say that contempo-

rary Ukrainian cinema in general, and documentary in 

particular, entered an era of rebirth, leaving its local con-

text and interacting more with the international.

The events on the Maidan gave filmmakers, espe-

cially young people, the impulse and necessity to ‘fix’ the 

historical moment in international memory. The barricades 

of tires and bricks from off the street, cemented with ice 

and snow, the self-organised participation of the thou-

sands, clashes with Molotov cocktails, smoke and fire, all 

seemed to be an epic art installation in Kyiv’s main square. 

But many artists and filmmakers were not only observers, 

but active participants in the protests. The work of Kateryna 

Gornostai in Maidan is Everywhere (2015) immerses us in 

the events from the point of view of her very personal expe-

rience, as the camera  follows her through the protests and 

at home during the winter of 2013–14. Such an approach 

becomes possible because of contemporary filmmaking 

technologies, which manage to create a unique illusion of 

presence for cinema audiences today. The documentaries 

either propose a closer look, placing the observer in the 

epicenter of the protests (Oleksandr Techynskii, Aleksey 

Solodunov, Dmitry Stoykov) or a more distant and analyti-

cal perspective on the events in the Maidan (Sergei Loznitsa, 

Natalia Babintseva).

The most painful issue in today’s Ukrainian society is 

war. It is a wound that, from 2014 until today, traumatises 

and destabilizes the country in every way. Documentary 

brings us closer to the edge of the war, not through the 

bloody images often circulated in the media, but through 

a humanistic, personal and intimate approach (Maria  

ción tan extensa y diversa del cine documental ucraniano con-

temporáneo tuvo lugar.

En las últimas décadas, la realización de documentales se 

ha vuelto ubicua, y con el uso de cámaras de teléfonos móviles e 

Internet los documentales ahora se hacen y se ven regularmen-

te en todo el mundo. En Ucrania, el cine documental empezó a 

ganar visibilidad justo en los últimos seis años, en el contexto 

de las protestas en Maidán y la guerra con Rusia. Los aconteci-

mientos como la revolución o la guerra toman un lugar central 

en la filmación, pero no necesariamente. Los cineastas, en su 

mayoría jóvenes, también buscan mostrar la realidad ucrania-

na sin censura a través de un acercamiento íntimo y personal 

con sus protagonistas, experimentando frecuentemente con el 

lenguaje cinematográfico. Podemos decir que el cine ucrania-

no, en general, y el documental, en particular, entraron en una 

época de renacimiento, abandonando el contexto local e inte-

ractuando más con el internacional.

Los eventos del Maidán dieron a los cineastas, especial-

mente a los jóvenes, el impulso y la necesidad de “fijar” el mo-

mento histórico en la memoria internacional. Las barricadas 

callejeras hechas de neumáticos y ladrillos pegados con hielo 

y nieve, la participación autoorganizada de miles de personas, 

los enfrentamientos con bombas molotov, el humo y el fue-

go, todo pareciera ser una instalación de arte épica en la plaza 

principal de Kyiv. Muchos artistas y cineastas no eran solo ob-

servadores, sino participantes activos de las protestas. La obra 

de Kateryna Gornostai Maidán por todos lados (2015) nos sumerge 

en los eventos desde sus perspectivas muy personales, mientras 

la seguimos a través de la cámara en medio de las protestas y 

en su casa durante el invierno de 2013–14. Tal aproximación se 

vuelve posible gracias al uso de tecnologías cinematográficas 

contemporáneas que logran crear en la audiencia una ilusión 

única de presencialidad. Los documentales nos proponen una 

perspectiva más cercana, poniendo al observador en el epicen-

tro de las protestas (Oleksandr Techynskyi, Aleksey Solodunov, 

Dmitry Stoykov), o una visión más distante y analítica de los 

eventos en el Maidán (Serguéi Loznitsa, Natalia Babintseva).

En nuestros días, el tema más doloroso en toda la socie-

dad ucraniana es la guerra. Es una herida que, desde el año 

2014 hasta hoy, trauma a la sociedad y desestabiliza en todos 

sentidos al país. El cine documental nos acerca a la orilla de la 

guerra, no a través de las imágenes sangrientas que frecuente-

mente circulan en los medios de comunicación, sino a través 

de un acercamiento humanista, personal e íntimo (Maria Stoya-

nova, Lisa Smith, Alina Gorlova). Algunas películas son diarios 
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Stoyanova, Lisa Smith, Alina Gorlova). Some of these films 

represent visual diaries of life on the front line, while most 

give voice to the protagonists and their particular stories 

against the implicit or explicit background of their expe-

rience of war. In the film Mustard in the Garden, the pro-

tagonist Olena – who spends several days in the small 

town of her childhood – is always at the centre of the cam-

era’s attention. We listen to her relate her memories; these 

thoughts allow us a very private and unique experience of 

her home in the context of the military confrontations. This 

approach is paralleled by  other works in the exhibition 

(Armianovski, Belorusets, Olia Mykhailiuk), which show 

everyday life as a sort of ‘ritual’ in the context of the war 

constantly breathing down people’s necks. 

Today, a documentary film can be made with few 

resources and a small team. This  gives filmmakers a cer-

tain freedom and mobility, and allows for experimentation 

with form and language, opening many possibilities for 

young directors. In the programme, young filmmakers as 

Stoyanova, Gornostai, Sasha Protyah, and Roman Bordun 

created innovative and experimental works that play with 

cinematographic language, balancing between the ‘real’ 

and the ‘fictional’ in a perceptible way. Stoyanova’s short 

film Ma is particularly interesting; over the course of the 

16-minute-long film, we perceive the world of the protag-

onist, Zinaida through her own eyes, without ever seeing 

her. The director uses short videos made by Zinaida her-

self, a woman living at the front line. 

Before, the documentary genre was  about commu-

nication. Nowadays it is more and more about person-

al expression. Increasingly, documentary filmmakers are 

interested in aesthetic play, making the ‘fictional’ more 

visible in their documentary works. In Ukraine, this is es-

pecially understandable, given the tradition of Ukrainian 

‘poetic cinema’ that started in the sixties. Therefore, be-

sides  the contemplative documentaries (Techynskyi, 

Tania Khodakivska) presented in the program, we include 

Georgian-Armenian-Soviet filmmaker Sergei Parajanov’s 

Shadows of Forgotten Ancestors (1964), wishing to give 

a historical perspective on the Ukrainian film tradition. It is 

based on a classic novel about Ukrainian Hutsul culture by 

Mykhailo Kotsiubynsky and considered a masterpiece of 

Ukrainian ‘poetic cinema’.

visuales de la vida en la línea del frente, mientras que la mayo-

ría dan voz a los protagonistas y sus historias particulares, te-

niendo a la guerra como telón explícito o implícito. En el filme 

Mostaza en los jardines, la protagonista Olena visita por unos días 

el pueblo de su infancia que está en la orilla de la guerra, y ella 

siempre es el centro de atención de la cámara. Escuchamos sus 

memorias y pensamientos, lo que nos da una experiencia muy 

privada y única de su hogar en el contexto de las confrontacio-

nes militares. Esta aproximación encuentra su paralelismo con 

otras obras de la exhibición (Armianovski, Belorusets, Mykhai-

liuk), mostrando a la vida cotidiana como una suerte de “ritual” 

en el contexto del aliento cercano de la guerra.

Hoy día un documental se puede hacer con pocos recur-

sos y pocas personas. Eso da cierta libertad y movilidad, permi-

tiendo experimentar con la forma y el lenguaje, y abriendo así 

muchas posibilidades para directores jóvenes. En el programa, 

cineastas jóvenes de Ucrania como Stoyanova, Gornostai, Sasha 

Protyah y Roman Bordun, con costos de producción muy bajos, 

crearon obras innovadoras y experimentales que juegan con 

lenguaje cinematográfico, alternando entre lo “real” y lo “ficti-

cio” de manera percibible. El cortometraje Ma de Stoyanova es 

particularmente interesante, ya que durante los dieciséis minu-

tos del filme percibimos el mundo de la protagonista, Zinaida, 

a través de sus propios ojos, sin nunca verla a ella. El director 

emplea los pequeños videos hechos por la misma Zinaida, una 

mujer viviendo en la línea del frente.

Si antes el documental se trataba más sobre la comunica-

ción, hoy en día se trata más y más sobre la expresión personal. 

Cada vez más documentalistas están interesados y juegan más 

con las cuestiones estéticas, haciendo más visible lo “ficticio” 

en sus obras documentales. En Ucrania esto es especialmente 

comprensible, por la tradición del cine poético ucraniano que 

empezó en los años sesenta. Por ello, aparte de los documenta-

les contemplativos (Techynskyi, Tania Khodakivska) presenta-

dos en el programa, incluimos la obra maestra del cine poético 

ucraniano Los corceles de fuego (1964) del cineasta georgiano-ar-

menio Serguéi Paradzhánov, deseando dar una perspectiva his-

tórica de la tradición fílmica ucraniana. La obra está basada en 

una novela clásica de Mykhailo Kotsiubynsky sobre la cultura 

hutsul ucraniana, y es considerada como una obra maestra del 

cine poético ucraniano.
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Desde el 2013, pareciera que la sociedad ucraniana vive 

entre el pasado que está muriendo y un futuro que todavía 

no ha nacido, es decir, en tiempos de turbulencia. Es en este 

contexto de transformaciones dolorosas que los cineastas docu-

mentan una realidad escurridiza y proponen una polifonía de 

perspectivas sobre nuestro presente. 

Since 2013, it has seemed that Ukrainian society 

lives between the dying past and a future that has not yet 

been born  – that is, in times of turbulence. In this context of 

painful transformations, filmmakers document an elusive real-

ity and propose a polyphony of perspectives on our present.


