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B ‘|magine how we were talking 10-15 years ago, that
our region was so boring that nothing happened here...’
Olena thinks out loud, sitting outside her house. It's hot, the
sun is going down, the silence of the countryside some-
times interrupts the sound of gunshots. Olena, the protago-
nist of the documentary Mustard in the Gardens (2017-18),
by Ukrainian artist and documentary filmmaker Piotr
Armianovski, visits her childhood home in a village in East-
ern Ukraine which today is located within the ‘grey zone’
because of the war. ‘How everything has changed...” she
continues after a while.

The civic protests of winter 2013-14, the participa-
tion and self-organisation of thousands in the Maidan,
media propaganda, the first dead protestors, the annex-
ation of Crimea, disturbances and clashes in the cities
in the east of the country, the beginning of the war, the
volunteer movement, inflation, millions of displaced peo-
ple, daily life during wartime... For seven years, the transfor-
mations overwhelmed Ukrainian society at a rapid speed,
and it seems that, in the words of Ukrainian artist Yevgenia
Belorusets, ‘we are pulled from the area of analysis to the
event itself’. Without temporal distance, we still lack the
analytical language to approach a reality as complex as
the Ukrainian one without falling into simplistic interpreta-
tion, as both Ukrainian and international academics and
journalists often do.*

Even so, as we wanted to demonstrate with the project,
we are not condemned to silence. The works of artists and
filmmakers presented in Mexico City within the framework
of our project show the collage of perspectives on the
turbulent reality in Ukraine and bring the Mexican public
closer to the Ukrainian reality of the last six years. Along-
side the exhibition and talks, we presented an extensive,
two-cycle programme of Ukrainian and international
documentaries at the National Cineteca. Even though it
was not the first time that Ukrainian cinema was presented
m myth of ‘the existence of two Ukraines’: Ukrainian-speaking in
the West, and Russian-speaking in the East.
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BN “Imaginate, como deciamos hace diez o quince afios,
que nuestra region era tan aburrida que nada pasaba aqui...”
—piensa Olena en voz alta, sentada afuera de su casa. Hace
calor, es el atardecer, el silencio del campo a veces interrum-
pe los sonidos de los disparos. Olena, la protagonista del
documental Mostaza en los jardines (2017-18) del artista y do-
cumentalista ucraniano Piotr Armianovski, va a visitar por
unos dias la casa de su infancia en un pueblo en el este de
Ucrania, que hoy estd dentro de la “zona gris” por la guerra.
“Como todo cambié...” —continda su relato.

Las protestas civicas del invierno 2013-14, la partici-
pacién y autoorganizacién de miles en el Maiddn, la propa-
ganda medidtica, los primeros muertos durante las protes-
tas, la anexién de Crimea, los disturbios y enfrentamientos
en las ciudades del este del pais, el comienzo de la guerra,
los voluntarios, la inflacién, los millones de desplazados, la
vida diaria en medio de la guerra... Desde hace siete afios las
transformaciones abrumaron con gran velocidad a la socie-
dad ucraniana y pareciera que, para utilizar las palabras de
la artista ucraniana Yevgenia Belorusets, “hemos sido jalados
del drea de andlisis al evento mismo”. Sin tener distancia
temporal, todavia nos falta el lenguaje analitico para poder
acercarnos a una realidad tan compleja como la ucraniana,
sin caer en interpretaciones simplistas, como frecuentemen-
te acontece con los andlisis académicos y periodisticos tanto
ucranianos como internacionales.*

Aun asi, como quisimos demostrar con el proyecto, no
estamos condenados al silencio. Las obras artisticas y cinema-
tograficas, presentadas en la Ciudad de México en el marco del
proyecto, abrieron la paleta de perspectivas sobre la realidad
turbulenta en Ucrania, acercando al ptblico mexicano a la rea-
lidad ucraniana de los dltimos seis afios. Junto con la exhibicién
y las pldticas, presentamos en dos ciclos un amplio programa
de documentales ucranianos e internacionales en la Cineteca
Nacional. Aunque no fue la primera vez que el cine de Ucrania
se present6 en México, fue la primera vez que una presenta-

4 Por ejemplo, el mito de “la existencia de dos Ucranias”: una ucranianoha-
blante al oeste y otra, rusohablante, al este.



in Mexico, it was the first time that such an extensive and
diverse presentation of contemporary Ukrainian documen-
tary filmmakers was shown in the country.

In recent decades, documentary production has be-
come ubiquitous and, with the use of mobile phone cam-
eras and the Internet, documentaries are now made and
viewed regularly throughout the world. In Ukraine, docu-
mentary cinema began to gain visibility just over the last
six years, in the context of the Maidan protests and sub-
sequent war with Russia. Events such as revolution or war
often take centre stage during filming, but not necessarily.
The filmmakers also seek to show Ukrainian reality without
censorship, and with an intimate and personal approach
to their protagonists, experimenting frequently with their
cinematographic language. We can say that contempo-
rary Ukrainian cinema in general, and documentary in
particular, entered an era of rebirth, leaving its local con-
text and interacting more with the international.

The events on the Maidan gave filmmakers, espe-
cially young people, the impulse and necessity to ‘fix’ the
historical moment in international memory. The barricades
of tires and bricks from off the street, cemented with ice
and snow, the self-organised participation of the thou-
sands, clashes with Molotov cocktails, smoke and fire, all
seemed fo be an epic art installation in Kyiv's main square.
But many artists and filmmakers were not only observers,
but active participants in the protests. The work of Kateryna
Gornostai in Maidan is Everywhere (2015) immerses us in
the events from the point of view of her very personal expe-
rience, as the camera follows her through the protests and
at home during the winter of 2013-14. Such an approach
becomes possible because of contemporary filmmaking
technologies, which manage to create a unique illusion of
presence for cinema audiences today. The documentaries
either propose a closer look, placing the observer in the
epicenter of the protests (Oleksandr Techynskii, Aleksey
Solodunov, Dmitry Stoykov) or a more distant and analyti-
cal perspective on the events in the Maidan (Sergei Loznitsa,
Natalia Babintseva).

The most painful issue in today’s Ukrainian society is
war. It is a wound that, from 2014 until today, traumatises
and destabilizes the country in every way. Documentary
brings us closer to the edge of the war, not through the
bloody images often circulated in the media, but through

a humanistic, personal and intimate approach (Maria

cién tan extensa y diversa del cine documental ucraniano con-
temporaneo tuvo lugar.

En las tiltimas décadas, la realizacién de documentales se
ha vuelto ubicua, y con el uso de cimaras de teléfonos méviles e
Internet los documentales ahora se hacen y se ven regularmen-
te en todo el mundo. En Ucrania, el cine documental empez6 a
ganar visibilidad justo en los tltimos seis afios, en el contexto
de las protestas en Maiddn y la guerra con Rusia. Los aconteci-
mientos como la revolucion o la guerra toman un lugar central
en la filmacién, pero no necesariamente. Los cineastas, en su
mayoria jévenes, también buscan mostrar la realidad ucrania-
na sin censura a través de un acercamiento intimo y personal
con sus protagonistas, experimentando frecuentemente con el
lenguaje cinematografico. Podemos decir que el cine ucrania-
no, en general, y el documental, en particular, entraron en una
época de renacimiento, abandonando el contexto local e inte-
ractuando mds con el internacional.

Los eventos del Maiddn dieron a los cineastas, especial-
mente a los jévenes, el impulso y la necesidad de “fijar” el mo-
mento histérico en la memoria internacional. Las barricadas
callejeras hechas de neumdticos y ladrillos pegados con hielo
y nieve, la participacién autoorganizada de miles de personas,
los enfrentamientos con bombas molotov, el humo y el fue-
go, todo pareciera ser una instalacién de arte épica en la plaza
principal de Kyiv. Muchos artistas y cineastas no eran solo ob-
servadores, sino participantes activos de las protestas. La obra
de Kateryna Gornostai Maiddn por todos lados (2015) nos sumerge
en los eventos desde sus perspectivas muy personales, mientras
la seguimos a través de la cdmara en medio de las protestas y
en su casa durante el invierno de 2013-14. Tal aproximacién se
vuelve posible gracias al uso de tecnologias cinematograficas
contempordneas que logran crear en la audiencia una ilusién
Gnica de presencialidad. Los documentales nos proponen una
perspectiva mds cercana, poniendo al observador en el epicen-
tro de las protestas (Oleksandr Techynskyi, Aleksey Solodunov,
Dmitry Stoykov), o una visién mds distante y analitica de los
eventos en el Maidan (Serguéi Loznitsa, Natalia Babintseva).

En nuestros dias, el tema mds doloroso en toda la socie-
dad ucraniana es la guerra. Es una herida que, desde el afio
2014 hasta hoy, trauma a la sociedad y desestabiliza en todos
sentidos al pais. El cine documental nos acerca a la orilla de la
guerra, no a través de las imdgenes sangrientas que frecuente-
mente circulan en los medios de comunicacién, sino a través
de un acercamiento humanista, personal e intimo (Maria Stoya-

nova, Lisa Smith, Alina Gorlova). Algunas peliculas son diarios
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Stoyanova, Lisa Smith, Alina Gorlova). Some of these films
represent visual diaries of life on the front line, while most
give voice to the protagonists and their particular stories
against the implicit or explicit background of their expe-
rience of war. In the film Mustard in the Garden, the pro-
tagonist Olena - who spends several days in the small
town of her childhood - is always at the centre of the cam-
era’s attention. We listen to her relate her memories; these
thoughts allow us a very private and unique experience of
her home in the context of the military confrontations. This
approach is paralleled by other works in the exhibition
(Armianovski, Belorusets, Olia Mykhailiuk), which show
everyday life as a sort of ‘ritual’ in the context of the war
constantly breathing down people’s necks.

Today, a documentary film can be made with few
resources and a small team. This gives filmmakers a cer-
tain freedom and mobility, and allows for experimentation
with form and language, opening many possibilities for
young directors. In the programme, young filmmakers as
Stoyanova, Gornostai, Sasha Protyah, and Roman Bordun
created innovative and experimental works that play with
cinematographic language, balancing between the ‘real’
and the ‘fictional” in a perceptible way. Stoyanova’s short
film Ma is particularly interesting; over the course of the
16-minute-long film, we perceive the world of the protag-
onist, Zinaida through her own eyes, without ever seeing
her. The director uses short videos made by Zinaida her-
self, a woman living at the front line.

Before, the documentary genre was about commu-
nication. Nowadays it is more and more about person-
al expression. Increasingly, documentary filmmakers are
interested in aesthetic play, making the ‘fictional’ more
visible in their documentary works. In Ukraine, this is es-
pecially understandable, given the tradition of Ukrainian
‘poetic cinema’ that started in the sixties. Therefore, be-
sides the contemplative documentaries (Techynskyi,
Tania Khodakivska) presented in the program, we include
Georgian-Armenian-Soviet filmmaker Sergei Parajanov’s
Shadows of Forgotten Ancestors (1964), wishing to give
a historical perspective on the Ukrainian film tradition. It is
based on a classic novel about Ukrainian Hutsul culture by
Mykhailo Kotsiubynsky and considered a masterpiece of

Ukrainian ‘poetic cinema’.

visuales de la vida en la linea del frente, mientras que la mayo-
ria dan voz a los protagonistas y sus historias particulares, te-
niendo a la guerra como telén explicito o implicito. En el filme
Mostaza en los jardines, la protagonista Olena visita por unos dias
el pueblo de su infancia que estd en la orilla de la guerra, y ella
siempre es el centro de atencion de la cdmara. Escuchamos sus
memorias y pensamientos, lo que nos da una experiencia muy
privada y tinica de su hogar en el contexto de las confrontacio-
nes militares. Esta aproximacién encuentra su paralelismo con
otras obras de la exhibicién (Armianovski, Belorusets, Mykhai-
liuk), mostrando a la vida cotidiana como una suerte de “ritual”
en el contexto del aliento cercano de la guerra.

Hoy dia un documental se puede hacer con pocos recur-
sos y pocas personas. Eso da cierta libertad y movilidad, permi-
tiendo experimentar con la forma y el lenguaje, y abriendo asi
muchas posibilidades para directores jévenes. En el programa,
cineastas jévenes de Ucrania como Stoyanova, Gornostai, Sasha
Protyah y Roman Bordun, con costos de produccién muy bajos,
crearon obras innovadoras y experimentales que juegan con
lenguaje cinematogréfico, alternando entre lo “real” y lo “ficti-
cio” de manera percibible. El cortometraje Ma de Stoyanova es
particularmente interesante, ya que durante los dieciséis minu-
tos del filme percibimos el mundo de la protagonista, Zinaida,
a través de sus propios ojos, sin nunca verla a ella. El director
emplea los pequenios videos hechos por la misma Zinaida, una
mujer viviendo en la linea del frente.

Si antes el documental se trataba mds sobre la comunica-
cién, hoy en dia se trata mas y mds sobre la expresién personal.
Cada vez mas documentalistas estdn interesados y juegan mads
con las cuestiones estéticas, haciendo mads visible lo “ficticio”
en sus obras documentales. En Ucrania esto es especialmente
comprensible, por la tradicién del cine poético ucraniano que
empez0 en los afios sesenta. Por ello, aparte de los documenta-
les contemplativos (Techynskyi, Tania Khodakivska) presenta-
dos en el programa, incluimos la obra maestra del cine poético
ucraniano Los corceles de fuego (1964) del cineasta georgiano-ar-
menio Serguéi Paradzhdnov, deseando dar una perspectiva his-
térica de la tradicién filmica ucraniana. La obra estd basada en
una novela cldsica de Mykhailo Kotsiubynsky sobre la cultura
hutsul ucraniana, y es considerada como una obra maestra del

cine poético ucraniano.



Since 2013, it has seemed that Ukrainian society
lives between the dying past and a future that has not yet
been born - that is, in times of turbulence. In this context of
painful transformations, filmmakers document an elusive real-

ity and propose a polyphony of perspectives on our present.

Desde el 2013, pareciera que la sociedad ucraniana vive
entre el pasado que estd muriendo y un futuro que todavia
no ha nacido, es decir, en tiempos de turbulencia. Es en este
contexto de transformaciones dolorosas que los cineastas docu-
mentan una realidad escurridiza y proponen una polifonia de

perspectivas sobre nuestro presente.



