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Ruines! Ma Famille! 
      Baudelaire

En efecto, todo esto es oscuro mientras se crea que dibujar o pintar

es producir positivo a partir de nada. Por ende, el acto de dibujar y el

de pintar —el acto de pintar como uno y el de pintar como el otro se

aíslan uno del otro, y ya no se ve relación entre ellos. Se lo vería, por el

contrario, si se comprendiera que pintar, dibujar, no es producir algo

de nada, que el trazo, el toque del pincel y la obra visible no son más que

el trazo de un movimiento total de Habla, que va al Ser completo y  

que ese movimiento abarca tanto la expresión por los trazos como la

expresión por los colores, tanto mi expresión como la de los otros

pintores. Deseamos sistemas de equivalencia, y funcionan 

 efectivamente. Pero su lógica, como la de un sistema fonemático,  

se funde en un único manojo, en una sola gama, todos están animados  

por un único movimiento, cada uno de ellos y todos son un único  

torbellino [tourbillon], un solo repliegue del Ser. Lo que hace falta  

es explicitar esta totalidad de horizonte que no es síntesis.

			            M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible

I
La conocida aserción de Lacan: Qu’on dise reste oublié derrière 
ce qui se dit dans ce qui s’entend,1 tiene una potencia tal que des-
barata incluso sus intentos de contener al psicoanálisis en fór-
mulas cómodas y, cabe ya decirlo, insostenibles: “El significante 
nada tiene que ver con el significado” o “El inconsciente está es-
tructurado como un lenguaje”.2

1 Jacques Lacan, L'Éturduit, Seminario Staferla, p. 3 (disponible en http://staferla.free.fr/).
2 Si digo que el significante nada tiene que ver con el significado rechazo el binarismo en el interior del bina-
rismo, recreando así un monstruo insostenible no solo porque el significante solo es significante si significa  
—que es la razón lingüística— sino porque estoy imposibilitado de entrada, algo que el propio Lacan reco-
noce, de dar un ejemplo cualquiera que carezca por completo de sentido. En cuanto a la noción de lenguaje 
obstruye el reconocimiento de algo esencial: no hay ninguna teoría del lenguaje que pueda dar cuenta de 
sus múltiples niveles: jamás reduciremos el lenguaje a un objeto unitario y manipulable.

El inconsciente, tal como lo manifestó con entera amabilidad Benveniste al referirse a las concepciones de 
Lacan, está estructurado retóricamente.

La (no) lingüística de Lacan: 
tachadura y palimpsesto
Juan Bautista Ritvo
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Veamos.
Qu’ on dise, que se diga, es la expresión que figura en L’Étourdit 

en sus diversas redacciones, y también en la versión oficial del  
seminario XX; no obstante, en la edición electrónica de Staferla 
de Encore, la versión es otra: Le dire est justement ce qui reste oublié  
derrière ce qui est dit dans ce qu’on entend.3

Para nosotros es importante esta distancia entre que se diga 
y el decir, con entera independencia de la viciosa búsqueda de lo 
“que verdaderamente dijo Lacan”.4

Recuerdo una expresión de Andrés Bello: diga es deseo que diga, 
sea, deseo que sea.5

Desde luego, la aparente simplicidad de estas expresiones no re-
sume ni resuelve la teoría de Bello acerca del modo subjuntivo. Por 
un lado, la expresión del deseo también invade el territorio del po-
tencial e incluso del imperativo; además, hay expresiones claramen-
te desiderativas que se corresponden con el modo indicativo. Los  
gramáticos enfrentan siempre un problema ajeno a nuestra compe-
tencia: la trama morfológica del sistema verbal no encuentra homo-
logía con la semántica y más aun con la pragmática.

Que se diga pone una nota de suspenso no sobre la aserción 
y su contenido —y no me refiero a la sentencia de Lacan que 
analizo sino a cualquier sentencia desiderativa— sino sobre 
las premisas, suposiciones y resultados de la acción implicada en 
el acto de hablar.

La lingüística de la enunciación ha distinguido desde hace 
mucho el juicio constatativo del juicio performativo. Ya sabe-
mos, además, que las ciencias humanas han sido invadidas 
por la terminología y los giros performativos. Desde luego, la 
diferencia existe entre describir un hecho y comprometerse 
con la propia palabra mediante una enunciación que realiza la  
acción significada.

Pero se trata de una diferencia ideal; diferencia que marca 
una tendencia que se confunde y entrecruza en el bosque del 
diálogo cotidiano.

El performativo suele fomentar la ilusión de una perfecta 
superposición entre el decir y el hacer, cosa que es imposible. 

3 En la versión de Staferla figura en la página 26 de la edición electrónica; en la versión oficial de la edito-
rial Seuil, París, 1975, en la página 20.
4 De un lado, no tenemos los medios de autentificar lo “que verdaderamente dijo”. Suponiendo que tuvié-
ramos las cintas magnetofónicas con la palabra del Maestro, estas cintas, como cualquier cinta y más 
aún las que tienen tantos años, hay que descifrarlas. Pero, sobre todo, nos perderíamos la oportunidad 
de confrontar las diversas versiones para valorar su índice de variación. ¿Qué es el sentido sino esta 
misma variación?
5 Andrés Bello, Gramática de la lengua castellana, Biblioteca Virtual Universal, El Cardo, 2006, p. 144.
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Si prometo, juro, me comprometo, aunque lo haga en las con-
diciones normativas adecuadas —un actor que jura mientras 
representa su papel no jura— la negatividad inherente a todo 
acto suspende las premisas, establece una no realización en el 
seno de la realización: se puede jurar de manera escrupulosa o 
con escrúpulos; podemos jurar con indolencia o con fervor; se 
puede jurar creyendo que no hay coacción, ignorando así que 
un grado intensivo de coacción está en juego en cualquier jura-
mento, sea el que fuere, etc., etc.

Ahora bien, esta suspensión entre el decir que hace y el hacer 
que no termina de constituirse, entre el acto que falla al blanco in-
cluso cuando lo alcanza y las consecuencias que acarrea haber al-
canzado el objetivo, es el hábitat por excelencia del inconsciente.

¿Esta suspensión es lo olvidado detrás de lo que se dice en 
lo que se escucha?

Tenemos aquí tres vocablos, ninguno de los cuales puede 
ser redimido por la noción de signo, cuyo vicio profundo radica 
en el binarismo que expulsa lo real de la referencia.

El olvido, salvo que sea olvido del olvido, desmonta, abre un 
surco de murmullos en el decir, obliga al decir a penetrar en el 
bosque de la elocución; el olvido es una voz paralizada que de 
tanto en tanto retorna.

Lo decisivo es la escucha —no obstante, hablar de escu-
cha es pobre y abstracto si dejamos de lado que el escuchar 
es siempre la experiencia que efectúa el que habla de ser escu-
chado; el conocido y sombrío apólogo de la sucesión de pa-
cientes confortados por la escucha que no han sabido que su 
analista estaba muerto, amén de poco gracioso, es bastante 
ilustrativo. 

Un sujeto habla para otro en el campo del Otro y desde este 
último le retorna una sordera esencial que genera, de su 
lado, tanto retención como silencio. Es que el sentido  
se vacía y el sujeto debe apostar, cuando escucha su pro-
pio mensaje en forma invertida —la sorda escucha del 
Otro solo se actualiza, como queda dicho, cuando se des-
dobla en la escucha del propio sujeto— a un nuevo sen-
tido. El testigo que escucha es el sitio donde fulgura un 
retorno que ya no es posible retener; este retorno gol-
pea al sujeto que se encuentra con su verdad inesperada  
—una verdad que no es sino la suma errónea aunque final-
mente aceptable de tantos tanteos y expectativas frustradas.

Quiero decir: la escucha no es monocorde, no tan solo 
ni fundamentalmente porque se desdobla permanentemente  
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entre aquel al cual la voz se dirige y aquel que pronuncia lo 
que le retorna invertido, sino porque está marcada por la so-
brecarga de un trazo que la tacha. Esta tacha, esta mancha, 
no es segunda sino primera; la marca designa el sitio del testi-
go y allí la voz, ternaria por definición porque está en juego lo 
real, adquiere la dimensión del interpretante. El testigo puede 
atestiguar que donde interviene la torsión de la voz, o sea, el 
interpretante, hay un sitio que se despliega marcado por dicha 
tacha, que en francés se denomina rature.

II
Entre la rature y el fading, entre la tacha primaria y el desva-
necimiento del sujeto hay un circuito que establece la demanda 
como fuente de localización del significante; mas este signifi-
cante ya no es binario ni responde a las primeras construcciones 
de Lacan porque se confunde con la efulgencia de la palabra. La 
palabra dicha resta en el cuerpo como torsión de la voz que po-
demos remontar míticamente a ese momento inaugural en que 
el niño empieza a oír sonidos distintos, claramente diferencia-
dos tanto de los ruidos como del flujo continuo que proviene del 
Otro. Aquí está comprometido el cuerpo del sujeto y su mezcla 
con la corporalidad del prójimo: boca, oído, mirada.

Esta palabra hendida es un resplandor, una claridad que 
llega a confundirse con su opuesto, la oscuridad, ajeno a toda 
semiología, a toda lingüística.

Trataré de reconstruir el circuito partiendo de un texto ex-
traño y decisivo, Lituraterre.

Je l’ai dit : c’est de leur conjonction [du trait premier [S1] et de 
ce qui l’efface [S2] qu’il se fait sujet, mais de ce que s’y marquent 
deux temps [1) : S1→ S2, 2) : a ◊ S]. Il y faut donc que s’y dis-
tingue la rature. [littérature (S1→ S2) → litter (a) + rature (◊ : 
impuissance de a à atteindre la vérité de S) → litura pure] 
– Rature d’aucune trace qui soit d’avant, c’est ce qui fait terre 
du littoral [il n’y a « monde » que du langage]. 
– Litura [rature] pure, c’est le littéral. [bord du trou : la lettre 
comme « reste »→ « a letter, a litter »] 

[l’Autre est défaillant : il s’y inscrit la trace (trait unaire) de  
l’expérience de jouissance, mais pas la jouissance qui de ce fait est 
perdue (chute du réel) et sera recherchée en vain dans la produc-
tion répétitive des a → l’Autre est troué : incomplétude de son savoir 
S2 (S1→ S2 impossible, sauf fantasme). Il y reste la trace du signi-
fiant raturée (la lettre), privée de son référent (la jouissance)] 
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La produire, c’est reproduire cette « moitié sans paire » dont le su-
jet subsiste. 

[Ya lo he dicho: es de su conjunción [del trazo primero (S1) y de 
esto que lo borra (S2)] que se constituye el sujeto, pero allí se 
marcan dos tiempos [1) S1→S2; 2): a ◊ S]. Es preciso que se distin-
ga allí la tachadura (traza, raya, borradura). [literatura (S1→S2)→ 
basura a (desperdicios, despojos) + tachadura (◊: impotencia 
de alcanzar la verdad de S → mancha (embadurnamiento) pura]  
—Tachadura de ninguna traza (huella) que esté de antemano,6 
es lo que hace tierra del litoral [no hay “mundo” mas que por el 
lenguaje]
—Mancha [tachadura] pura es lo literal. [borde del agujero: la 
letra como «resto»→ ”a la letra, a la basura”]

[El Otro es desfalleciente: en él se inscribe la traza (rasgo unario) de 
la experiencia del goce, pero no el goce que por este hecho está per-
dido (caída de lo real) y será buscado en vano en la producción repe-
titiva de las a → el (lo) Otro está agujereado: incompletud de su saber 
S2 (S1 →S2 imposible, salvo el fantasma. Permanece la traza del sig-
nificante tachado (la letra), privada de su referente (el goce)].

Producirla es reproducir esta «mitad sin par» de la cual el 
sujeto subsiste.

Hay, se observa, una serie de términos distintos y que, sin em-
bargo, tienden a superponerse: tachadura, mancha, rasgo una-
rio, letra, borradura —sumemos aquí otro vocablo que figura 
insistentemente en los seminarios y en los escritos, fading y su 
homólogo que proviene del griego: afánisis.

Ahora bien, si estos términos tienden a superponerse, si-
quiera sea parcialmente, siempre permanece la disyunción en-
tre la basura (litter) y la litura, es decir, la mancha.

Disyunción entre lo simbólico y lo real; entre el significante 
y el goce, que es el más allá del principio del placer, lugar de reu-
nión imposible del sexo (no de la sexualidad) y de la muerte. 
Mas la disyunción incluye lo disjunto sin confundirlos en un 
movimiento de entrelazamiento por completo ajeno a las lógi-
cas binarias.7

Y esto nos permite pensar lo siguiente: es la imposible  
reunión la que hace que proliferen diversos términos que se 

6 Salvo la versión de Rodríguez Ponte, esta expresión suele traducirse disparatadamente como “cual-
quier traza que estuviera allí de antemano”. Sin duda, aucun o aucune puede traducirse como “cualquier 
o cualquiera” cuando se trata de un comparativo, cosa que evidentemente no ocurre en Lituraterre.

¿Ignorancia o confusión ideológica? ¿O ambas cosas?
7 En “La ciencia y la verdad” (texto de Lacan incluido en Escritos II, Siglo XXI Editores, 2002, p. 818) hay 
una frase que puede funcionar como divisa operatoria: El sujeto está en exclusión interna de su objeto. 
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superponen al modo del palimpsesto en torno a un agujero in-
descriptible.

En este campo, el fading o marchitamiento introduce la tem-
poralidad vibratoria que anuncia Lacan en el comentario so-
bre el informe de Lagache:

...el fading del sujeto, pues ese fading se produce en la suspen-
sión del deseo, por eclipsarse el sujeto en el significante de la 
demanda —y en la fijación del fantasma, por convertirse el 
sujeto mismo en el corte que hace brillar el objeto parcial con 
su indecible vacilación.8 

Obsérvese que, en este texto, extremadamente rico, al cual no 
le vamos a aplicar la censura cronológica (como es anterior a 
Lituraterre, el evolucionismo supone que es “inferior”, como 
supone inferior a los Escritos) el objeto está de los dos lados 
justamente en su vacilación: entre uno y otro, brillando en uno 
para precipitarse del otro lado, fuera de cualquier captura.

Entonces, lo irreductible del objeto se reduce por un mo-
mento en el corte, permaneciendo a la vez irreductible; según 
una lógica circular y paradójica, la reducción produce descu-
briendo y descubre produciendo elementos irreductibles; a su 
vez, estos últimos causan el juego espiralado de la reducción.

Es preciso tomar en cuenta aquí la splitting del objeto pos-
tulada por el kleinismo, aunque sea necesario reformular su 
división o partición mecánica entre lo bueno y lo malo como 
previo a la ambigüedad depresiva; el objeto bueno es malo en 
tanto bueno...

En realidad, es un phármakon, medicamento y veneno a la vez.
Un aspecto, representable, dotado de valores fóbicos y feti-

chísticos, aunque no sea ni objeto fóbico ni fetiche en particu-
lar, pasa a primer plano, capturando la mirada, como la boca 
abierta del caballo de Hans o la boca de Irma en el sueño de 
Freud, o la calavera de Los embajadores de Holbein, o los tres 
surtidores rojos de Gas de Edward Hopper, circundados por 
un inquietante bosque de algarrobos, para luego desvanecer-
se abruptamente en lo irrepresentable: la basura propiamente 
dicha termina por denotar este aspecto que es el núcleo irre-
presentable de lo representable; lo que está en dos lados a la 
vez, en algún momento del tiempo, en un juego de vaivén, se 
sustrae y queda fuera de toda aprehensión.

Se advierte así que el tiempo es el que introduce la paradoja 
de la bilocación que se fractura y se vuelve a reconstituir como 

8 Ibid., p. 625.
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una bitemporalización —a medida que se ahonda en la represen-
tación, lo irrepresentable se torna intensivamente más lejano...

Provisionalmente puedo decir: la tachadura es la metáfora 
que otorga cuerpo caligráfico a lo que Lacan anota así: S(Ⱥ). 
¿Cómo leer esta fórmula?

Se suele decir: el significante de la falta; mas no; es el sig-
nificante de la falta de significante; un significante exterior al 
paréntesis que anota un suplemento de invención que lejos de 
obturar la falta la muestra con oscurísima claridad.

Esta mancha es originaria en un sentido ficticio. Fenome-
nológicamente lo primero es la palabra proferida, el diálogo o, 
si se quiere, el triálogo. No obstante, esta palabra opera como 
significante solo a partir de una tacha que la quiebra, la divide, 
la fragmenta, la lleva a un espiral en proceso de diseminación 
y de concentración.

Mas, ¿por qué?
Porque el inconsciente —se me ocurre esta razón quizás un 

poco ingenua pero verdadera— es siempre el tropiezo, la falla, 
el tartamudeo, el murmullo de un cuerpo por un instante inte-
rrumpido en su habitualidad.

Es en torno a este torbellino que se organizan las constela-
ciones inconscientes; este torbellino, producido y sostenido en 
una falla del ser hablante, en un inciso demorado o un brusco 
solecismo, este torbellino que gira gobernado por el aconteci-
miento y la espera que instaura es la garantía fenomenológica 
que da aliento a nuestras metáforas más aventuradas o extra-
vagantes.

Es, en suma, la sima habitada por la negatividad, en la medida 
en que esta no se funda exclusivamente en la reversibilidad ope-
ratoria, sino que implica en su profundidad el acto de borrar.

Retorno a la enumeración: tachadura, mancha, rasgo unario, le-
tra, borradura.

Estamos ante un proceso temporal: la tachadura se expande 
como mancha incontrolable para luego hacerse rasgo mínimo, 
rasgo autodiferente que pasa al registro de la letra cuando se 
inscribe, cuando se torna inscriptura; a partir de aquí emerge 
la memoria que desvanece lo percibido, o más bien, desvane-
ce lo percibido en lo impercibido, que es una forma de retención  
repetitiva.

Retorno al binarismo y a su necesario cuestionamiento.
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En el seminario Les non-dupes errent9 Lacan declaraba im-
posible la relación entre el S1 y el S2 porque, decía, no podía 
haber cadena entre el trazo y el saber.

¿De qué se trata?
Sin duda Lacan comete una arbitrariedad cuando dice que 

el lenguaje es la consecuencia de que hay 1. Esta afirmación 
navega en la más profunda de las indeterminaciones. ¿De qué 
habla cuando menciona el “lenguaje”? Si el término designa 
el conjunto de lo que alguna vez —en el seminario dedicado a 
la identificación— llamó el basurero de los representantes re-
presentativos, es evidente que se trata de un círculo vicioso: el 
trazo unario constituye el... trazo unario. Y si designa el código 
o la facultad o algún peregrino sistema que nadie hasta ahora 
constituyó porque hay ciencias del lenguaje, en plural, pero no 
una ciencia singular del lenguaje, entonces tenemos que con-
cluir que no hay mediación alguna que nos permitiría hacer se-
mejante deducción: hace mucho tiempo que sabemos que entre 
la gramática de la lengua y la retórica del discurso se proyecta 
un abismo a la vez metódico, epistémico y hasta ontológico; la 
primera, la gramática, hasta cierto punto es sistematizable con 
recursos descriptivos o genéticos; la segunda, la retórica, huye 
de cualquier sistematización y está abierta a una pluralidad 
irreductible.

Ese 1 puede ser pensado de otra forma, más fecunda.
Hemos visto más arriba que el fantasma aporta el nexo entre 

1 y 2; y ese nexo no es otro que el del objeto parcial, concebido 
ya sea como lo representable en lo irrepresentable o bien como 
lo irrepresentable sustrayéndose al tiempo que, con su estela, 
sostiene una constelación de representaciones.

Para decirlo de otra forma, este sí argumentable: entre el 
trazo inaugural y el significante del saber media un abismo 
que solo el fantasma puede atravesar mediante un movimien-
to alterno.

La autodiferencia del rasgo no puede ser aprehendida por la 
identidad de la identidad y de la diferencia, que es la fórmula 
hegeliana para el saber que, como saber, es absoluto.

Ya sabemos: en Lacan el término saber remite a Hegel como 
punto máximo, ideal, inalcanzable de la búsqueda de perfec-
ta adecuación entre la enunciación y el enunciado. Esta búsqueda 
está condenada al fracaso, pero de ese fracaso (¿cómo no va a fra-
casar la búsqueda de un saber sin supuestos, un saber anhi-
potético, según la terminología platónica?) surgen los restos 

9 Véase Seminario Staferla, clase del 11/12/73.
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de saber que es el saber que podemos alcanzar mediante el juego 
conjetural de las ficciones.

La notación S (Ⱥ) implica, estrictamente hablando, que algo 
en el campo del Otro desfallece precisamente porque no res-
ponde; es imposible responder a la alianza entre la reproduc-
ción sexuada y la muerte: es el momento de la soledad radical 
de cualquier existencia, soledad que tanto el fantasma como el 
síntoma alivian y difieren.

III
Para entender cabalmente todo esto, necesitamos dos modos de 
organización discursiva: el que está presente en la obra de Char-
les Sanders Peirce es uno; el segundo, un conjunto de opera-
dores que tienen su comienzo en la obra poética de Baudelaire 
y de Mallarmé. Se verá al cabo que podemos conservar el vo-
cablo “significante” pero transpuesto en una esfera más con-
forme con el despliegue del discurso de Lacan más allá de sus 
fórmulas metalingüísticas.

Empiezo por la obra de Peirce.
Se sabe que este autor reemplazó el vínculo binario entre n 

elementos por un vínculo ternario entre tres elementos. No se 
trata de la relación de A con B y de esta con C y así sucesiva-
mente, sino de un vínculo simultáneo de A con B y con C, tem-
poral y lógicamente. En su obra el famoso par ordenado por el 
cual Lacan suele tener preferencias es una versión degradada 
de la terceridad. Sus consecuencias son inmediatamente per-
ceptibles: solemos hablar de algo imaginariamente real o real-
mente simbólico, etc., pero estas combinaciones son de una 
pobreza desesperante, puesto que sin atravesar el abismo de lo 
real, las constelaciones que ordenan (y desordenan) múltiples 
niveles, nada son sin la apelación al tres numeral y decisiva-
mente a la terceridad ordinal.

Como se verá, el uso intencional de la palabra “abismo” nos 
conducirá a uno de los trabajos de la primera época de Peirce, to-
tal y complejamente nutrido de su genio tan fulgurante como 
independiente.

Me refiero a “Una conjetura acerca del enigma”.10

Me interesa particularmente el primer capítulo, en que trata 
las tricotomías en un pasaje de lo numeral a lo ordinal. 

10 Charles Sanders Peirce, Obra filosófica reunida, (1867-1893), Tomo 1, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2012, pp. 289-322. Otra versión del mismo texto acompañada del original inglés, en Grupo de Es-
tudios Peirceanos, Universidad de Navarra, versión en línea.
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Voy a transcribir un fragmento muy significativo:

Lo Primero es aquello cuyo ser es simplemente en sí mismo, 
no refiriéndose a ninguna cosa ni encontrándose detrás de 
nada. La Segunda es aquello que es lo que es debido a la fuer-
za de algo respecto de lo que es segundo. Lo Tercero es aque-
llo que es lo que es debido a las cosas entre las que media y 
que pone en relación una con otra.

Todo esto parece trivial, pero ahora veremos cómo se complica 
del modo más interesante:

La idea de lo absolutamente Primero tiene que separarse 
completamente de toda concepción de, o referencia a, alguna 
otra cosa; pues lo que implica un segundo es, en sí mismo, un 
segundo con respecto a ese segundo. Lo Primero, entonces, 
tiene que ser presente e inmediato [present and inmediate] 
para que no sea segundo con respecto a una representación. 
Tiene que ser fresco y nuevo [fresh and new] pues si es viejo, 
es segundo con respecto a un estado anterior... Precede a toda 
síntesis y a toda diferenciación [all synthesis and all differen-
tiation]: no tiene unidad ni partes. No puede pensarse de ma-
nera articulada: afírmenlo, y ya ha perdido su característica 
inocencia, pues la afirmación siempre implica una negación 
de alguna otra cosa. ¡Deténgase a pensarlo y se ha ido! [Stop 
to think of it, and it has flown!]... lo Segundo es aquello que no 
puede existir sin lo primero. Lo encontramos en hechos tales 
como Otro, Relación [another, relation] ... Lo segundo genui-
no sufre y sin embargo resiste, como materia muerta [suffers 
and yet resists, like dead matter] cuya existencia consiste 
en su inercia...Encontramos la secundidad en la ocurrencia 
[ocurrence] porque una ocurrencia es algo cuya existencia 
consiste en nuestro golpear contra ella [knocking up against 
it]. Un hecho bruto [hard fact] es del mismo tipo; ...Lo Terce-
ro es lo que tiende un puente sobre el abismo [bridges over the 
chasm] entre lo primero y lo último absolutos...

Lo primero, se advierte, tiene la misma estructura (o su falta) que 
la certeza sensible en la Fenomenología del espíritu de Hegel.11 
Es el principio que apenas es afirmado que ya queda atrás; no 
obstante, no es posible pasarlo por alto porque el solo hecho 
de pasarlo por alto ya lo cuenta como primero. Pertenece a la na-
turaleza del absoluto que no pueda enumerárselo sin pasar a 
otra cosa...

11 Véase la figura de la certeza sensorial (o sensible) en Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espí-
ritu, Gómez Ramos (trad.), Abada Editores-UAM Ediciones, Madrid, 2018. 
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Sorprende que el segundo sea un hecho inerte (sin duda en el 
sentido corriente del vocablo, no la inercia del principio de iner-
cia). Peirce le atribuye tal característica porque estamos ante 
algo que ocurre: cualquier cosa que ocurra nos golpea con su ce-
guera: es radicalmente el no-saber. Mas, ¿por qué este momento 
que nos sacude pero que no se reduce al azar porque este último 
está en primer lugar, emerge como materia literalmente muer-
ta? Conjeturo: porque se inscribe de un modo formal y vacío.

En un momento posterior del texto, momento complejo aun-
que lleno de sugerencias, identifica Peirce a lo segundo con la 
haecceidad (“estidad”) de Duns Scoto.

En Hegel es el aquí y ahora que escapa a la representación: 
lo nombramos y no obstante ese nombre es un nombre abstrac-
to, pobre en contenido.

Pasamos, con brusquedad, de un concreto masivo y confuso 
a un universal abstracto, tal y como lo son los que los lingüis-
tas denominan shifters.

En Peirce la estidad scotiana se transforma en un hecho bruto: 
lo segundo es la primera determinación de un hecho que ad-
viene luego de un primero evasivo, puramente virtual.

Entre lo virtual y lo meramente fáctico —que Peirce juzga 
último porque permanece al igual que el primero al margen de 
cualquier explicación— se abre un abismo.

Ese abismo lo cruzará la terceridad pero ya no bajo la vulgar 
apariencia de un elemento intermediario (aunque sea cómo-
do llamarlo así...), sino como un puente construido para fran-
quear el abismo, la sima.

Este interpretante, este tercero, ¿no es el carácter del signi-
ficante que buscamos? Entre dos absolutos que obstaculizan 
el pensamiento, aparece un tercero que no está meramente 
sub-puesto sino sobre-puesto: es un puente exquisito que es-
tablece conexiones que volverán sobre la tríada transforman-
do al primero en tacha, mancha; y al segundo, partiendo del 
hecho bruto de que la gente habla y escucha, en un nuevo sig-
nificante, el significante de la demanda que inicia la serie estruc-
tural del inconsciente. 

Mas la mancha es la marca que desvanece los términos y los 
enlaces a la vez que les otorga un sitio; este desvanecimiento, 
que es propio del marchitamiento de la memoria, merece una 
sección aparte.
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Fading
En el seminario La identificación, en la clase 9 del 24 de enero 
de 1962, hay un fragmento que posee una enorme importan-
cia, por varias razones: explicita sintéticamente el carácter del 
fading (marchitamiento, desvanecimiento) y también muestra 
de manera absolutamente clara la necesidad de un ternario 
para que se constituya el significante como tal:

Revenons à notre point de départ, à notre signe, au point élec-
tif où nous pouvons le saisir comme représentant quelque 
chose pour quelqu’un : dans la trace. Repartons de la trace, 
pour suivre notre petite affaire à la trace. 

Un pas, une trace, le pas de Vendredi dans l’île de Robin-
son, émotion, le cœur battant devant cette trace. Tout ceci ne 
nous apprend rien, même si de ce cœur battant il résulte tout 
un piétinement autour de la trace. 

Cela peut arriver à n’importe quel croisement de traces ani-
males. 

Mais si, survenant, je trouve la trace de ceci : qu’on s’est 
efforcé d’effacer la trace, ou si même je n’en trouve plus trace, 
de cet effort, si je suis revenu parce que je sais —je n’en suis 
pas plus fier pour ça— que j’ai laissé la trace, que je trouve 
que —sans aucun corrélatif qui permette de rattacher cet 
effacement à un effacement général des traits de la configu-
ration— on a bel et bien effacé la trace comme telle, là je suis 
sûr que j’ai affaire à un sujet réel. Observez que, dans cette 
disparition de la trace, ce que le sujet cherche à faire disparaî-
tre, c’est son passage de sujet à lui. 

La disparition est redoublée de la disparition visée qui est  
celle de l’acte lui-même de faire disparaître. 

Ceci n’est pas un mauvais trait pour que nous y reconnais-
sions le passage du sujet quand il s’agit de son rapport au signi-
fiant, dans la mesure où vous savez déjà que tout ce que je vous 
enseigne de la structure du sujet, tel que nous essayons de l’ar-
ticuler à partir de ce rapport au signifiant, converge vers l’émer-
gence de ces moments de fading proprement liés à ce battement 
en éclipse de ce qui n’apparaît que pour disparaître, et reparaît pour 
de nouveau disparaître, ce qui est la marque du sujet comme tel. 

Ceci dit, si la trace effacée, le sujet en entoure la place d’un 
cerne —quelque chose qui dès lors le concerne lui, le repère de 
l’endroit où il a trouvé la trace— eh bien, vous avez là la naissan-
ce du signifiant. Ceci implique —tout ce processus comportant 
le retour du dernier temps sur le premier— qu’il ne saurait y avoir 
d’articulation d’un signifiant sans ces trois temps. Une fois le sig-
nifiant constitué, il y en a forcément deux autres avant : 

– Un signifiant, c’est une marque, une trace, une écriture, 
mais on ne peut pas le lire seul. 

– Deux signifiants, c’est un pataquès, un coq à l’âne.
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– Trois signifiants, c’est le retour de ce dont il s’agit, c’est-
à-dire du premier. 

C’est quand « le pas », marqué dans la trace est transformé  
—dans la vocalise de qui le lit— en « pas », que ce « pas » —à con-
dition qu’on oublie qu’il veut dire « le pas »— peut servir d’abord, 
dans ce qu’on appelle le phonétisme de l’écriture, à représenter  
« pas », et du même coup à transformer « la trace de pas » éven-
tuellement en le « pas de trace ».12

Volvamos a nuestro punto de partida, a nuestro signo, al pun-
to electivo donde podemos aprehender como algo representa 
algo para alguien: en la huella. Para continuar con nuestro 
asunto, seguimos con la huella.

Un paso, una huella, el paso de Viernes en la isla de Robin-
son, emoción, el corazón latiendo ante esta huella.

Todo lo cual no nos enseña nada, incluso si de este cora-
zón batiente resulta un pisoteo en torno a la huella.

Puede esto suceder a no importa qué cruce de huellas ani-
males.

Pero si, de repente, descubro la huella de que alguien se 
ha esforzado por borrar la huella, o incluso si no encuentro 
más huella de este esfuerzo, si vuelvo porque estoy seguro —
aunque no esté satisfecho de ello— que yo dejé la huella, que 
encuentro que, sin ningún correlativo que permita ligar este 
borramiento a un borramiento general de las trazas de la con-
figuración, o en definitiva, borrada la traza como tal, entonces 
estoy seguro que tengo que verme con un un sujeto real.

Observen que, en esta desaparición de la traza, lo que el 
sujeto busca que desaparezca es su paso de sujeto.

La desaparición es redoblada por la desaparición apunta-
da que es la del acto mismo de hacer desaparecer.

No es un mal trazo para que reconozcamos el pasaje del su-
jeto cuando se trata de su relación al significante, en la medida 
en que saben que todo lo que les enseño del sujeto en relación 
con la estructura del significante converge hacia la emergen-
cia de esos momentos de fading ligados de manera apropiada 
a ese latido en eclipse de lo que no aparece sino para desaparecer, 
y reaparece para de nuevo desaparecer, lo que es la marca del 
sujeto como tal.

Dicho esto, la traza borrada, el sujeto rodea el lugar con un 
anillo —algo que desde entonces le concierne, la señal del lugar 
donde él ha hallado la traza— y bien, tienen ustedes el nacimien-
to del significante. Lo cual implica —todo este proceso remite al 
retorno del último tiempo sobre el primero— que no podría ha-
ber articulación del significante sin estos tres tiempos. Una vez el 
significante constituido, hay forzosamente dos otros antes:

12 Véase Seminario Staferla.
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–Un significante es una marca, una traza, una escritura, 
pero no se puede leerla sola.

–Dos significantes es patatán-patatá, una pifia, como 
quien dice desde un gallo a un asno.

–Tres significantes, es el retorno de lo que se trata, es decir, 
del primero.

Cuando el paso, marcado en la traza, es transformado —en la 
vocalización de lo que se lee en “paso”—, que es también un “no” 
[juego intraducible entre “pas”, paso, y “pas”, negación] —a con-
dición de que se olvide que quiere decir “el paso” [paso y no]—
puede servir de entrada, en esto que se llama el fonetismo de la 
escritura, a representar “paso”, y al mismo tiempo, transformar 
la huella del paso eventualmente en el no de la huella.)

Obsérvese: si un comienzo como tal es ilegible, un segundo es 
un enredo total; solo el tercero constituye un significante pri-
mero auténtico, primero con retardo, primero a posteriori...

(El a posteriori es siempre un movimiento retardado; siempre se 
llega con retraso, como ocurre con el trauma, a esa primariedad.)

O para decirlo con la terminología de Peirce evocada, el tercero 
como primero esencial, el tercero que repite el primero y lo ins-
tituye como un verdadero comienzo tras pasar por una segun-
do en fuga, ha cruzado el abismo, la sima de lo real.

Indudablemente, el tema central es el fading. Aparecer y 
desaparecer no son magnitudes simétricas; el sujeto desapa-
rece eclipsado por el significante de su demanda y el objeto 
fantasmático que es correlativo —su aparición está provocada 
por la brusca entrada en escena, fulgurante entrada en escena, 
del significante de la falta de significante: S (Ⱥ).

Para dar vida a estas abstracciones es preciso pensar en la expe-
riencia del niño cuando se ve confrontado al rumor quebradizo, 
por momentos revulsivo, de la lengua que lo habla, que lo interpela 
sin que pueda responder porque, literalmente, no entiende.

Yo no entiendo, yo me pierdo, es el comienzo de lo humano, 
una vez que aparecen tanto el “no” como el “me” de la reflexión.

Finalmente, apoyándose en la primera persona y tras soste-
nerse endeblemente en palabras-frases, empezará a entender 
a medias en medio de la desinteligencia universal.

Pero la desinteligencia, la confusión, el dardo del equívoco 
y del doble sentido, la rumia obsesionante de las palabras que 
aparecen como bloques inertes persiste a lo largo de toda la 
vida del sujeto. El salto desde la invasión de la lengua del Otro13  

13 “Dios” es el nombre con el que nombramos —mal nombramos, ocultamos— la 
lengua maldita e incomprensible de lo Otro.
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a la posibilidad de hilvanar su propio discurso, reaparece cada 
vez que nos encontramos en un país extranjero cuya lengua ig-
noramos o manejamos mal. ¿Cómo entender? ¿Cómo hacerse 
entender?

Y correlativamente, ese otro momento traumático en que el 
niño descubre que el Otro, en su empeño por explicar revela, en-
tre la ansiedad y la angustia, que no sabe, que carece de respues-
tas, que patina allí donde se entreabre la dimensión inaccesible.

Entonces el sujeto oscila entre la fijación y la movilidad con-
vertida en torbellino.

O, para decirlo de otra manera, algo inicialmente se des-
vanece, luego viene a fijarse en algo muerto y se libera de esa 
muerte, de esa inscripción que es como la inscripción en una 
tumba vacía, un cenotafio, gracias a la movilidad que propor-
ciona el descubrir traumáticamente que debe inventar algo 
dónde sostenerse porque allí donde formula las preguntas  
últimas por la sexualidad y la muerte encuentra el más pro-
fundo de los vacíos. Es este el punto extremo de localización 
del torbellino de Merleau-Ponty: los hilos se sueltan, se mul-
tiplican, se entreveran, reclamando una decisión a partir de la 
cual podrá emerger la realidad del Ser, su Nada.

¿Cómo hacer para que este vacío no se transforme en un 
agujero negro que todo lo engulle?

El sujeto mallarmeano
Existe aquí una secuencia a explorar: centelleo inicial/cenota-
fio/vértigo de la ausencia/ y finalmente la decisión sintomáti-
ca que repite en otro nivel la secuencia inaugural.

¿No estamos ante un sujeto mallarmeano e incluso baude-
laireano?

En El pintor de la vida moderna, Baudelaire, al describir di-
bujos de la vida elegante, de los carruajes, de las mujeres que 
los ocupan, súbitamente toma impulso y como si se desenten-
diese del referente, cosa que indudablemente hace, menciona 
algo que le interesa más, algo que provoca su ensueño.

Al fondo, el bosque reverdece o enrojece, se reduce a polvo bri-
llante o se ensombrece, según la hora y la estación. Sus refu-
gios se llenan de brumas otoñales, de sombras azules, de rayos 
amarillos, de efulgencias rosadas, o de delgados destellos que 
cortan la oscuridad como sablazos.14

14 Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna, Librería Yerba Cajamurcia, Murcia, 1995, p. 152; Critique 
d’art, Folio, Gallimard, París, 1992, p. 383.
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El traductor castellano vertió literalmente el término effulgences.
El neologismo de Baudelaire proviene del latín effulgere, 

que significa resplandor, claridad, según Le Grand Robert.
Pero si uno observa la frase, todo late según el ritmo del deste-

llo, que se apaga y se enciende, desaparece y retorna para saturar 
el ojo: es la materia, la antigua hyle griega, que desmorona la 
forma sin la cual, empero, nada es.

Jean-Pierre Richard, en su clásico estudio sobre Mallarmé, 
empieza mencionando las tres figuras maestras en la obra del 
poeta: battement (latido, pulsación, batido), jaillissement (bro-
te, estallido, aparición, manifestación súbita, erupción) y la ya 
mentada effulgence.15

¿Preciso recordar Igitur de Mallarmé, ...dans le vide duquel 
j’entends les pulsations de mon propre cœur? (“...en el vacío en el 
cual escucho las pulsaciones de mi propio corazón”).

(O bien el espejeo de los velos...).
En Baudelaire, cuando retoma, traduce, parafrasea a Tho-

mas de Quincey, el palimpsesto emerge como la metáfora fun-
damental de la teatralización de la vida, del corazón en espera,16 
algo que viene a anticipar el cuidado de la representabilidad de 
Freud: la estructura de las huellas, superpuestas, fundidas y 
confundidas, borradas e inmediatamente retornantes como ca-
ricaturas de sí mismas, transforman, en relámpagos oníricos, 
los signos pictóricos en signos icónicos: algo que se sustrae a 
la fijación es dado a ver...

Quizá la metáfora del palimpsesto pueda reunir proviso-
riamente el haz de sentidos que he intentado reunir; sentidos 
que, desde luego, no son sistematizables.

15 Jean-Pierre Richard, L’ univers imaginaire de Mallarmé, Seuil, París, 1961, p. 26.
16 Véase Christine Buci-Glucksmann, «Une esthétique baroque du palimpseste», en Confrontation  
Palimpsestes, Cahier 16, otoño 1986, Aubier-Montagne, París, 1986.


