El saber-hacer con
la dimensioén dialectal
en un caso de Jacques Lacan
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A las 17:10 del sabado 1 de abril de 1950,
Paule de Mulatier, séptima hija de un
acaudalado empresario metalirgico de
Lyon, se dirige hasta el nimero 5 de la ca-
lle de Lille de la ciudad de Paris para tener
la primera sesion con Jacques Lacan. Tenia
47 afios y llevaba casi 20 vistiendo la t(ni-
ca blanca con capa y velo negros de las
monjas dominicas. La figura corpulenta
destacaba entre los transetntes, su paso
decidido y campechano, renuente a los
contorneos de la femineidad de la época,
eraelesperable enunadominica misione-
ra de las zonas rurales de Francia, si bien
esa condicion era parte del problema que
la empujaba a ver a un psicoanalista. No
le habia sido facil llegar hasta alli. Desde
1941 visitaba consultorios de neurélogos,
psiquiatras y psicoanalistas sin decidirse
por ninguno, aunque le urgia aplacar el
sufrimiento. En 1949 llegd a considerar
la indicacion de que se le practicara una
lobotomia. La ultima decepciéon habia
acontecido una semana antes, con una tal
Madame Williams, protegida de Daniel La-
gache.
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En vistas del resultado, Lagache le en-
via una segunda esquela de derivacioén,
estavez con las coordenadas del niumero
5delacallede Lille: “Lacan es un hombre
un poco mayor que yo, destacado por su
inteligencia y cultura, con gran experien-
cia psiquiatrica y psicoanalitica”. Estaba
harta de recomendaciones prometedo-
ras; sin embargo, una vez sentada en la
sala de espera le parecié de buen augu-
rio descubrir, entre imagenes paganas
apoyadas en los estantes de la biblioteca,
una de San José, del que era muy devota.
Recordd haber expresado, en un cuader-
no de anotaciones espirituales, el motivo
singular de la predileccion:

Lo que caracteriza la fidelidad de
San José, asi como su vocacion, es
la ausencia de toda manera distin-
tiva, personal. Eso mismo es lo que
lo hace tan esquivo para los fieles.
Es como si no tuviésemos control de
su quidditas. Para captar algo suyo
debemos pasar por la figura de Dios
Padre.



Empleaba habitualmente términos es-
colasticos del dominico Santo Tomas
de Aquino, como quidditas que refiere al
quid, a la esencia de algo o alguien. Esta-
ba en esas rumiaciones cuando le indican
pasar al consultorio. Entonces atraviesa
una puerta sin adivinar que proseguiria
haciéndolo decenas de veces hasta fines
de1952. Tratandose de una mujer tan es-
quiva y de pocas pulgas, vale preguntar-
nos qué ocurrié en esta primera, o en las
primeras sesiones, para que se produjera
semejante flechazo transferencial.

No seria inconducente buscar indi-
cios velados del analisis de Marie de la
Trinité en los escritos y seminarios de
Lacan. Y antes de precipitarse al semi-
nario Aun, que desde la ilustracién de
la tapa anuncia estar interesado por el
misticismo catoélico, habria que empe-
zar por las notas de las reuniones de
lecturas freudiana que Lacan realizaba
en privado entre 1950 y 1952 y seguir
por Las formaciones del inconsciente y La
transferencia en su disparidad subjetiva,
su pretendida situacion, sus excursiones
técnicas que serian, segiin mis palpitos,
los seminarios mas fértiles al respecto.
De los escritos, seria ineludible releer

Samedi 17 avril
17 h 30 1°° séance

“Acerca de la causalidad psiquica”y “El
discurso de Roma’". Felizmente el 2020
permite ir mucho mas alla de conjeturas
tan fragiles. Es el ano esperado —las
prescripciones testamentarias impidie-
ron que fuera antes— para tener acceso
al Diario de andlisis con Lacan de Marie
de la Trinité.

Es un cuaderno de dieciocho paginas
con resimenes y transcripciones de frag-
mentos de numerosas sesiones, al que
Christiane Sanson, su archivista y edito-
ra, anadiola correspondencia entre la ana-
lizante y el analista, asi como fragmentos
de otros diarios con abundantes detalles
acerca de la crisis inicial de 1941y de la pe-
regrinacion de consultas anteriores al1de
abril de1950.

A la fecha en que escribo este articulo,
agosto de 2020, la editorial Cerf todavia
no publicé ese tesoro —presumiblemente
debido al desbarajuste comercial traido por
la pandemia del coronavirus—, por eso ten-
dré que cometer una pequena indiscrecion
para poder continuar: la de romper el voto
de silencio pronunciado al recibir, meses
atras, el Diario como material reservado a
la investigacion. Reproduciré doce lineas
del precioso documento:

« C’est pour une montée »

(les lignes suivantes sont écrites alternativement a l’encre rouge et a 'encre bleue. Le rouge pour

MdT, le bleu pour Lacan.]

MdT : impression de douceur, de compréhension.

(pleurs)

Lacan : Les maladies mentales ne sont pas des malaldies.

Exclus : « maladie, anormal »
MdT : Je dis « ¢a »
Lacan : Oui, nous I’appellerons « ¢a »
Une discipline a essayer.
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De sumaterialidad, Christiane Sanson
nos cuenta que: las siguientes lineas es-
tan alternativamente en tinta roja y tinta
azul. Laroja para M[arie] d[dela] T[rinité],
la azul para Lacan.

A pesar de las apariencias no estamos,
simplemente, ante la transcripcion de
un dialogo. La primera linea en que MdT
habla de “impresion de dulzura, de com-
prension’, no parece ser un parlamento,
sino la anotacion del efecto que le causé
encontrar finalmente a alguien que la
escuchara. En cuanto a las “lagrimas” o
“llanto”, anotado a continuaciéon y entre
paréntesis, es imposible asegurar si re-
fieren a algtn sollozo durante la sesién o
sisonlagrimas que brotan en el momento
de escribir esta entrada del Diario mien-
tras evoca la escena del encuentro. In-
cluso podria tratarse de un paréntesis de
C. Sanson, muy poco sistematica en sus
intercalaciones, senalandonos que encuen-
tra alli la inconfundible huella de lagrimas
en el papel. De todas maneras, son alter-
nativas confluyentes a proposito de la at-
mosferay el impacto de esa sesion.

En cambio, las dos apariciones de La-
can si impresionan como la transcripcion
apretada de lo que él dijo. De una cadena
discursiva cuyo primer eslabén es un axio-
ma (“Las enfermedades mentales no son
enfermedades”) destinado a polemizar,
a corregir diagnosticos que MdT habria
recibido hasta entonces, a propoésito de la
naturaleza de su sufrimiento; y el Gltimo
eslabén una consecuencia practica de ese
axioma, una indicacién de como hablaran
en adelante del asunto: (“Excluido: «enfer-
medad, anormal»”). A lo cual asiente MdT,
aclarando para sus adentros que al motivo
de sus padecimientos ella lo viene nom-
brando de una manera deliberadamente
indecisa (“Le digo «eso»”).
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Las notas dela sesién del1de abril con-
cluyen con el sello de un acuerdo. Lacan
adopta lo que acaba de decir MdT como
la mejor solucién, sentenciando: “Si, no-
sotros lo llamaremos «eso»”. Y agrega, a
modo de mandato o expresion de deseos:
“Una disciplina a ensayar” —cuando lo
transcriba en el convento, MdT subraya-
rala palabra disciplina—.

D ——

Si nos atenemos a una primera lectura
de lo efectivamente transcrito de aque-
lla sesién, sélo podemos figurarnos una
conversaciéon animada, pero dificilmen-
te muestras de esa dulce comprensién
que llevaria a MdT hasta las lagrimas,
incluso admitiendo el considerable ali-
vio que debi6 traer, para alguien que ha-
bia sopesado hacerse una lobotomia, re-
cibir de un médico con “gran experiencia
psiquiatrica” el mensaje de que lo suyo
no tiene nada que ver con enfermedades
meédicas. Incluso cabe recordar que, an-
tes de Lacan, otros profesionales de cier-
ta fama ya la habian alertado acerca del
caracter no neurolégico sino “mental” de
su padecer. Nada nuevo y, sin embargo,
ahitenemos esa transcripcion tan esme-
radamente anotada, a dos colores, como
atesorando algo revelador y la eviden-
cia de que, luego de esa sesion, MdT no
dudo en asistir a la siguiente. S6lo pode-
mos concluir que sila diferencia no estu-
vo en el enunciado de Lacan —a ella ya
le habian dicho eso mismo—, debemos
buscarla en el arte de su enunciacion.
Conjeturamos que Lacan sostenia sus
dichos con gestos y entonaciones que
ofrecian un marco de cordialidad y el aco-
gimiento que ella estaba aguardando.
Semejante maniobra de aporte “de dul-



zura, de comprension” podra hacer torcer
laboca aquienes cultivan, como regla fija
y desde las primeras entrevistas, el sem-
blante inmisericorde de analista-lacania-
no-silencioso-desatento; ese mismo que
inspir6 la desopilante novela La escuela
Neo-Lacaniana de Buenos Aires, de Ricar-
do Strafacce. Ellos podran objetar que,
hacia1950, a Lacan le faltaba todavia un
buen esfuerzo parallegar a serlacaniano.
Otros podran justificar el episodio en un
mas alla de la sesion, explicandolo como
una maniobra de politica expansiva que
apunta al pablico de la Iglesia Catdlica.
Lacan habria recibido tan cordialmente a
MdAT porque aspiraba captarla como me-
dio de penetracién. Al respecto se podra
recodar la contratapa de E! triunfo de la
religion, en donde Jacques-Alain Miller
escribe: “Lacan sabia hablar maravillo-
samente a los catolicos y familiarizarlos
con el psicoanalisis. La Compania de
Jesus aposté a su Escuela”. Sin animo
de contradecirlos, ni a unos ni a otros, el
testimonio de 1950 dela monja dominica
guarda sorprendentes semejanzas con el
del judio no practicante Gérard Haddad,
que tuvo su primera sesién en 1969.

Por ese entonces, Haddad era un in-
geniero agronomo extraviado en la vida
que, mientras se dirige por primera vez
al nimero 5 de la calle de Lille, sin tener
muy en claro a dénde va, siente la intru-
sion de una visién que no sufria desde la
adolescencia: se ve de pie ante el santua-
rio del Templo de Jerusalén. Una vez en
la sala de espera retorna a sus cabales al
escuchar, por la puerta entreabierta del
consultorio, que ante las quejas de una
senora: “Siento una gran angustia’, La-
can le responde: “La angustia en si no es
una enfermedad”. “Entonces —recuerda
Haddad— tengo el sentimiento tranqui-
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lizador de que llegué finalmente a buen
puerto”. Una vez en el consultorio, le sor-
prende la “sencillez y calidez” con que es
recibido. Con el tiempo notara que:

Esa calidez de la primera entrevista ca-
racterizaba al estilo de Lacan, atin més
—vyo lo descubriria mas adelante—
cuando la persona que consultaba era
una mujer. Entonces, no vacilaba en to-
mar con un gesto paternal lamano dela
persona, a menudo al borde del llanto, y
en hablarle en términos afectuosos “mi
pequena, mi querida”. Muchos analistas
consideran que la primera entrevista
conviene mantener una actitud distan-
te, rodearse de silencio. Sin embargo,
hay que pensar en el desamparo que se
encuentra el paciente, qué llamado de
auxilio, a veces como ultimo recurso,
representa este primer encuentro con el
analista.

Muchos afios pasaron, y sin embar-
go sigo bajo el impacto de esta dis-
posicién hacia el otro, poco frecuente
entre los intelectuales con cierta no-
toriedad.

Todo lo cual confirmaria la veracidad
del testimonio de MdT y justificaria las
lagrimas, pero mostraria igualmente su
irrelevancia como documento. La sesion
del 1 de abril de 1950 resultaria ser una
mas que entra en las generales de la ley
de un estilo y disponibilidad que Lacan
practicaba sin matices con quienes lo
consultaban por primera vez. Aun asi,
me parece que las primeras lineas del
Diario muestran algo mas particular que
la ley descubierta por Haddad: mues-
tran el celo y destreza enunciativa de La-
can para flechar a MdT con expresiones
del dialecto del catolicismo monacal,
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abriendo un capitulo entero en la clinica
de la funcién de la palabra.

[ S———

Si MdT se sinti6é recibida no se debid
simplemente a que le tomaron de la
mano y le dijeron “mi pequefna, mi que-
rida”, sino a que Lacan practicé un doble
movimiento, una maniobra en la pinza
con la cual, por un lado, hablaba devol-
viéndole expresiones que ella acababa
de pronunciar —clasica técnica lacania-
na—, como sucedi6 con la palabra «eso»;
y, por el otro, hablandole con expresio-
nes que ella no habia utilizado atn pero
podria haberlo hecho, con palabras que
ella tenia en la punta de la lengua.

Es lo que destacan los dos subrayados
de las doce lineas de la primera sesion.
Como se vio, el segundo distingue la pa-
labra “disciplina”. Ni falta hace mencio-
nar el alto peso especifico que tiene entre
quienes deciden profesar la vida mona-
cal. Sivaldria la pena adelantar que, de
los tres votos perpetuos —pobreza, abs-
tinencia y obediencia— el de la obedien-
cia era central parala orden dominica, el
que embargaba a MdT. Su vocacién era
contemplativa, tenia una sensibilidad
mucho mas afin a rutinas conventuales
tolerantes y hasta alentadoras con el en-
simismamiento, como las de las carme-
litas descalzas, y esa inclinacion suya se
veia permanentemente contrariada por
el programa de tareas y sociabilidad exi-
gida a la rama misionera de las domini-
cas en la que habia ingresado. De hecho,
antes de decidirse, ella habia apalabrado
el ingreso al Carmelo, pero su director
espiritual, un dominico de Lyon, le habia
ordenado renunciar a su deseo para dar,
ante ella misma y ante Dios, prueba de
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obediencia. Asi, habia quedado entram-
pada en la paradoja de que para estar
mas cerca de Dios debia demostrar que
podia alejarse de El, renunciar a las as-
censiones misticasy abrazar, en cambio,
obligaciones terrenas de misionar entre
poblaciones rurales que venian perdien-
do la fe. Declinar la posibilidad de ser
singular para Dios, por mas que sintiese
que lallamaba, y resignarse a vivir como
un personaje secundario, borrado. sPero
no era por un acuerdo intimo con esa so-
lucion que ella era devota de San José,
el santo sin quidditas, o lo era como una
forma de resistencia, porque San José
era el santo patrono de la Santa carmeli-
ta Teresa de Avila?

Quizas ese enredo justifique dos cues-
tiones. Por una parte, la de la entonacion
tan asertiva, por momentos imperativa,
de las intervenciones registradas de La-
can. Ese 1de abril se escuché de parte del
analista una enunciacién hibrida, dulce
y a la vez autoritaria. Aunque decia de-
testarlo, MdT venia obedeciendo disci-
plinadamente 6rdenes de sus superiores
desde, como minimo, 20 anos; puede
que Lacan se haya servido de esa inercia.
La segunda cuestiéon compete al segun-
do subrayado.

Setratadelafrase “Es parauna subida’,
destacada tanto por la linea de subrayado
como por ocupar el lugar privilegiado de
titulo de la sesién —recurso que no se re-
petird en futuras entradas del Diario—.
¢Por qué esa frase ocuparia semejante
emplazamiento? Estando entrecomillada,
nos hace suponer que anota algo escucha-
do, algo mas delo dicho por Lacan. De ser
asi, ¢de qué subida pudo haberse hablado
enunaprimerasesion? Presumiblemente
delasubidaporlaescaleradelaregladela
asociacién libre y alguna otra indicacion



particular, como la de no pegarse alguna
etiqueta de anormalidad del catalogo psi-
copatolégico. Pero, ademas, nuevamente
aqui —e incluso con mas punteria— La-
can apela al dialecto de la espiritualidad
propio de las inclinaciones de MdT, mas
precisamente, al culmen de la mistica de
las carmelitas. Al escuchar que el cum-
plimiento de las reglas de un analisis “es
para una subida”, no pudo sino resonar el
titulo Subida del Monte Carmelo de San
Juan de la Cruz —traducido al francés
como La Montée du Carmel—. La oferta
del analista es la del psicoanalisis enten-
dido como una travesia espiritual carme-
litana. No en vano MdT coloca esa frase
como lema delasesion. ;0O estoyllevando
las cosas demasiado lejos?

La familiaridad de Lacan con el medio
catélico esta bien establecida. En la con-
tratapa mencionada, J.-A. Miller acierta
al decir que: “Educado por los hermanos
maristas, fue un joven piadoso y alcan-
z6 un conocimiento sensible, intimo,
de los tormentos y astucias de la espiri-
tualidad cristiana”. Pero se queda corto,
para lo que aqui nos incumbe debemos
agregar que, debido a la legislacion re-
publicana sobre la enseflanza que rigio6
en Francia desde 1903, los miembros
de las 6rdenes conventuales, como la de
los maristas, los carmelitas o los domi-
nicos, tenian prohibido dictar catedra,
por eso los colegios confesionales como
el Stanislas, donde Lacan hizo su esco-
laridad primaria y secundaria, debieron
contratar profesores catélicos laicos, por
ejemplo, a Jean Baruzi, quizas el mas dis-
tinguido estudioso francés del sigloxx de
la obra de San Juan de la Cruz. Y abun-
dan pruebas de que Baruzi encontr6 un
alumno atento en el joven Lacan. No
s6lo lo aseguran los biégrafos, sino que
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encontramos pruebas textuales y del
modo mas expreso en un congreso car-
melitano de 1954, en el que invitan a La-
can a hablar de la funcién del simbolo en
la obra del mistico espanol. Aceptay par-
ticipa dando pruebas de ser un auténtico
conocedor; la seleccion e interpretacion
que realiza de unos versos encontrados
en medio de La noche oscura sorprende,
asicomo la manera en que se las ingeni6
para mostrar polémicamente su inclina-
cion a favor de las tesis mas radicales de
Baruzi —por aquel entonces todavia re-
chazadas por el ntcleo duro de carmeli-
tasy dominicos.

A lo largo de las muchas sesiones que
siguieron reapareceran, esporadicamen-
te, nuevos empleos del registro dialectal
para mantener en pie y desplegar ese
analisis. Por ejemplo, en una sesiéon de
noviembre de 1950 en que MdT quie-
re hacer gala de sus conocimientos de
psicologia, Lacan la corrige advirtién-
dole: La personnalité n'a été découverte
qu'aprés notre Seigneur (“La persona-
lidad [como concepto] fue descubierta
recién después de nuestro Seinor [Jesu-
cristo]”). Seguramente Lacan no hablé de
esa manera con los otros analizantes de ese
dia, porque con cada uno construiria un
nosotros singular.

Cada caso y cada sesion indicara el
alejamiento o la comunioén dialectal que
mas conviene en la direccién de la cura.
Es un ardid poderoso, quiza no suficien-
temente apreciado, de la clinica lacania-
nadelafunciéon de la palabra.



