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No volveremos a vernos, no en esta vida. Es la única certeza, después de tantas 
incertidumbres que ha dado la pandemia.



Me rompe saber que nadie quiso ayudarte mientras se podía y peor es saber que menos lo 
hicieron cuando ya no había nada qué hacer



No sé ni rezar como quisieras, pero lo intento



No estás, pero ya llegaste a un puerto seguro



No sé ser mechita en la obscuridad, ya no.



No, la casa se cae a pedazos, mientras fumemos un cigarro y hagamos como que no nos 
está pasando



No se pueden romper los miedos cuando son así de sólidos, sólo queda caminar sobre ellos



Tener todo el tiempo la sensación de que esto es un mal sueño 



La  muerte cerca, nos cerca



Un ir y venir, sin soltar



Nuevas maneras de recordar heridas viejas.



Siempre el mismo día, un día que crees que no avanza, pero el sol no deja de salir, ni de 
meterse...



Servir a tu patria de nada te sirvió...



Tus ojos miraron lo peor de estas tierras y aún así no se apagaban.



Me gusta creer que ya estás con tu mamá, que ya estás en casa



No sé respirar bajo el agua y todo cae como cascada.



Las veladoras ya no dan calor, el fuego ya no quema, la cera no se enfría...las plegarias 
grabadas no se sienten bien



Nuestra juventud ya no nos protege, afuera hay lluvia



La vida te salvó...



¿Podemos esperar sentados al futuro?



¿Y si nunca has sido feliz?



Siempre negaciones, ya estaba escrito



Ni siquiera poder llorar, no permitirte caer,  no hubo velorio, no vimos tu cuerpo, ni 
siquiera tu caja...



Mamá lloraba también...



Te vas sin adioses, sin flores, sin que nadie eche ese último puño de tierra...



Sin plegarias y aun teniendolas no saber pronunciarlas



Tantos días sin hablar que la voz me huye, no quiere salir



El miedo corroe, corrompe y deshumaniza



Todo se cae a pedazos, ruido estridente, lastima los oídos, pero la televisión lo pinta mejor



Esta soledad se siente distinta, porque no está sola, el miedo no la deja.



Oler el café de las mañanas para recordar los otros días que no sabías que importaban 



No hay madrugada que me perdone, que me deje dormir, los recuerdos no dejan olvidar 



Días grises y sueños a punto de romperse



Cada día se pide justicia por alguien distinto, me emociona la valentía, pero me pone triste 
que nosotros nos matemos peor que el Covid



Siempre pidiendo que siguiera, que confiabas en mí, más de lo que yo lo hago 



La vida no es justa y a mi edad, era para que ya lo supiera...



Ver las veladoras desde arriba, sintiendo el calor, intentando rezar, querer llorar y no 
poder...



...recordar que no sabes rezar, pero que nunca te importó



La cara de mi gatita dice que de todas sus vidas ninguna había estado tan fea...yo sólo la 
abrazo.



Querer llorar y llorar, como cuando era niño, querer correr a la falda de mamá, pero ser 
cobarde y no hacerlo, otra vez.



Siempre pienso en el otro lado, en el otro día, en la otra orilla como si fueran destino, pero 
son camino.



La promesa algún día se cumplirá y estarás donde querías



El fuego de las veladoras me abrasa, las flores me abrazan...las puertas están cerradas.



Sólo miraba el borde de los vasos de las veladoras, cristal, frágil y que guarda...los círculos 
marean, nunca me dieron respuestas



No somos un incendio, somos esa pequeña llama que aguarda al final de la veladora, así de 
frágiles, así de vulnerables y afuera hay un huracán.



Capturando el tiempo, 
alargando la despedida, 

reemplazando el rito 
negado por la pandemia, 

intentos fallidos de 
aceptación, un duelo que 

viene lento. Cinco 
veladoras en la cruz, un 

novenario y 45 fotografías.


