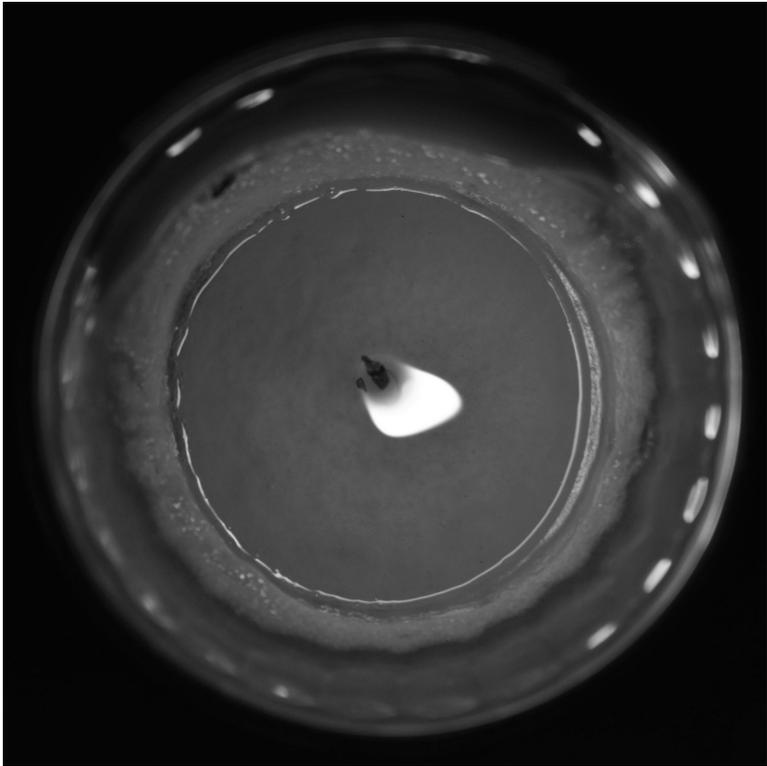


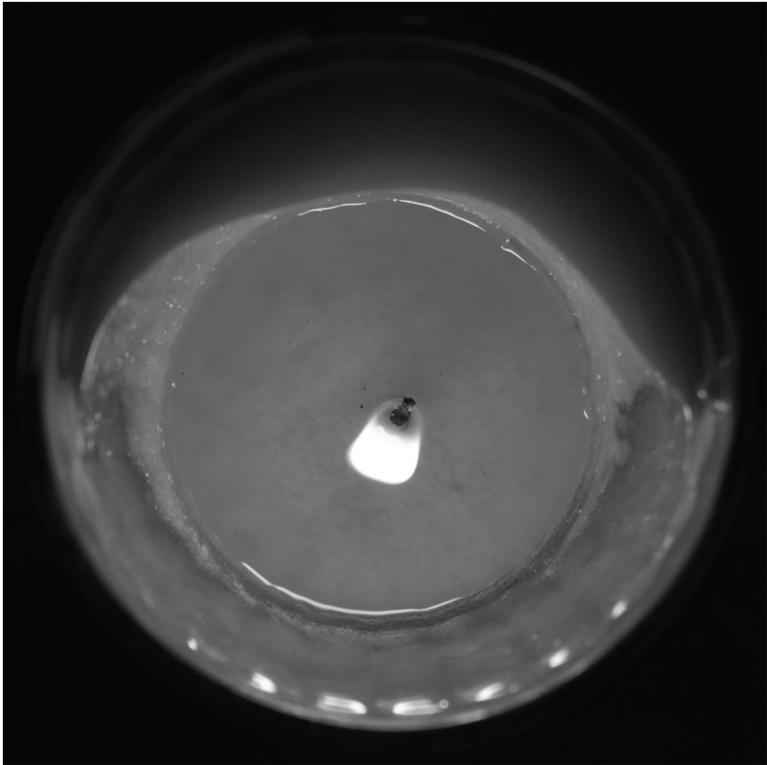


No

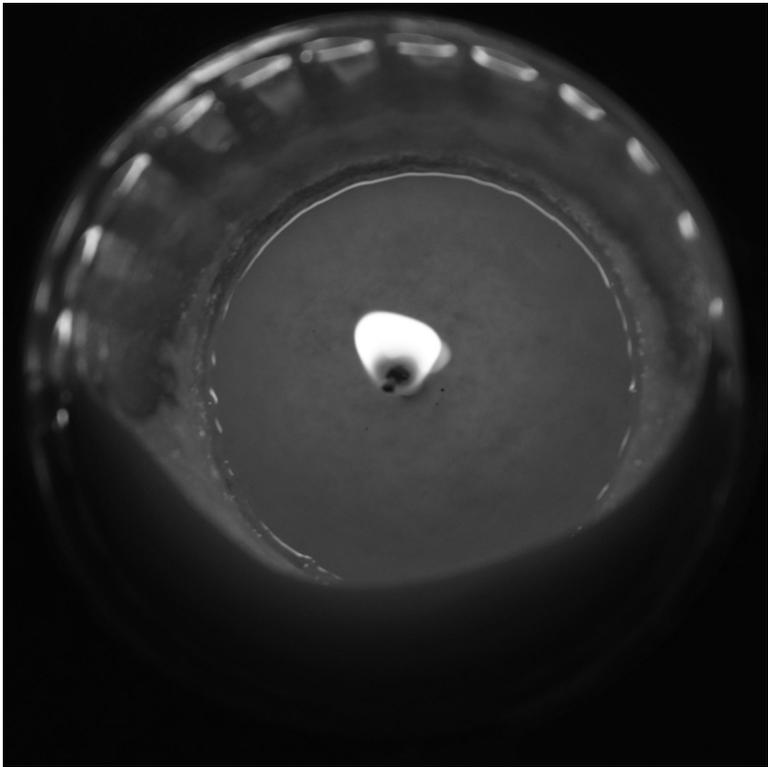
*Alberto R. Bautista*



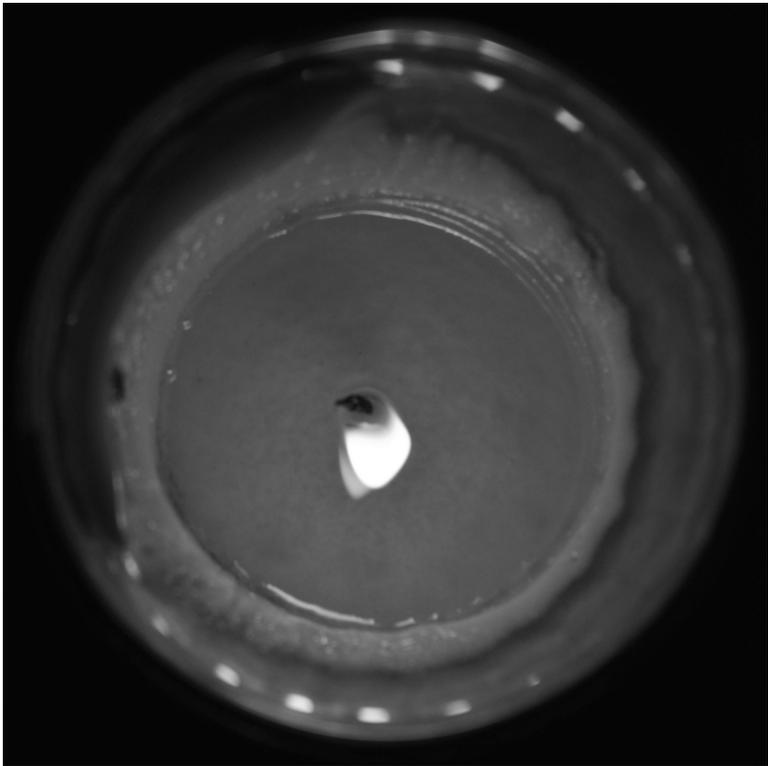
*No volveremos a vernos, no en esta vida. Es la única certeza, después de tantas incertidumbres que ha dado la pandemia.*



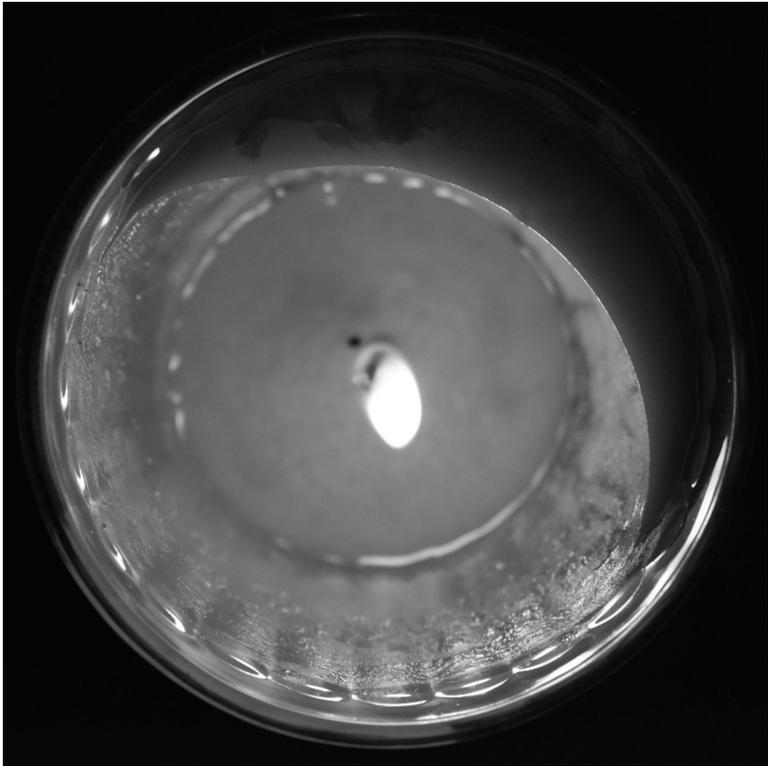
*Me rompe saber que nadie quiso ayudarte mientras se podía y peor es saber que menos lo hicieron cuando ya no había nada que hacer*



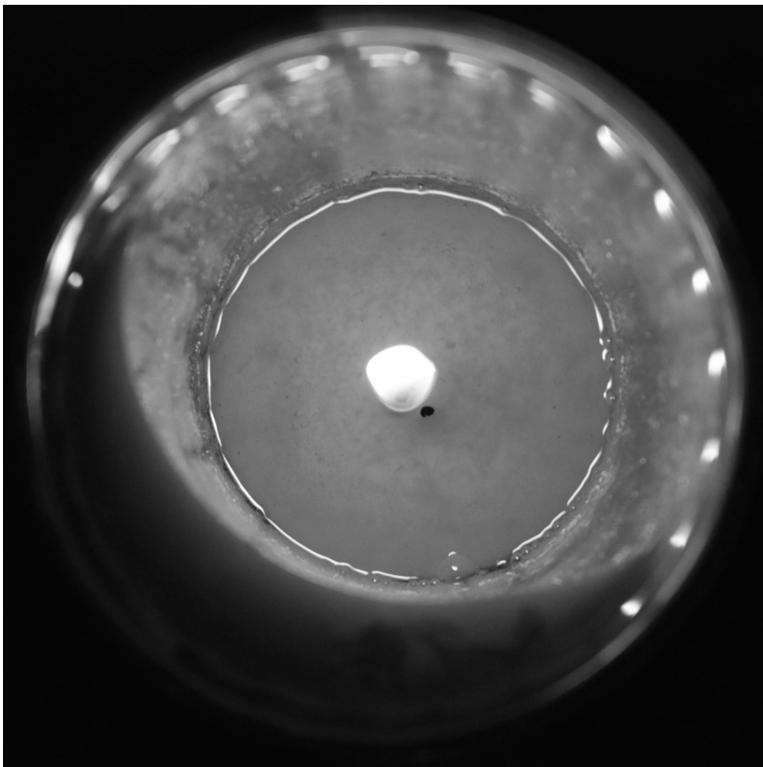
*No sé ni rezar como quisieras, pero lo intento*



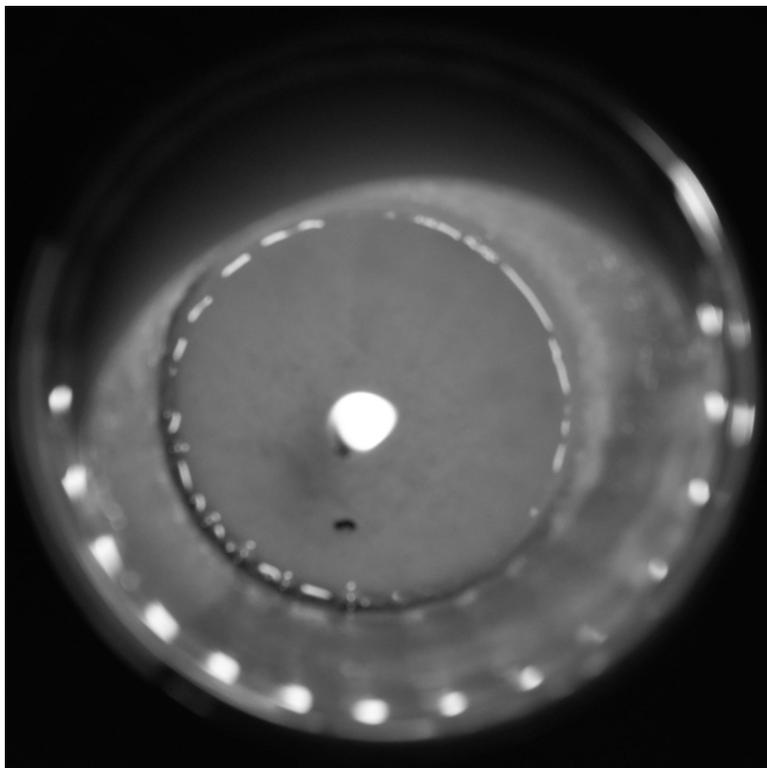
*No estás, pero ya llegaste a un puerto seguro*



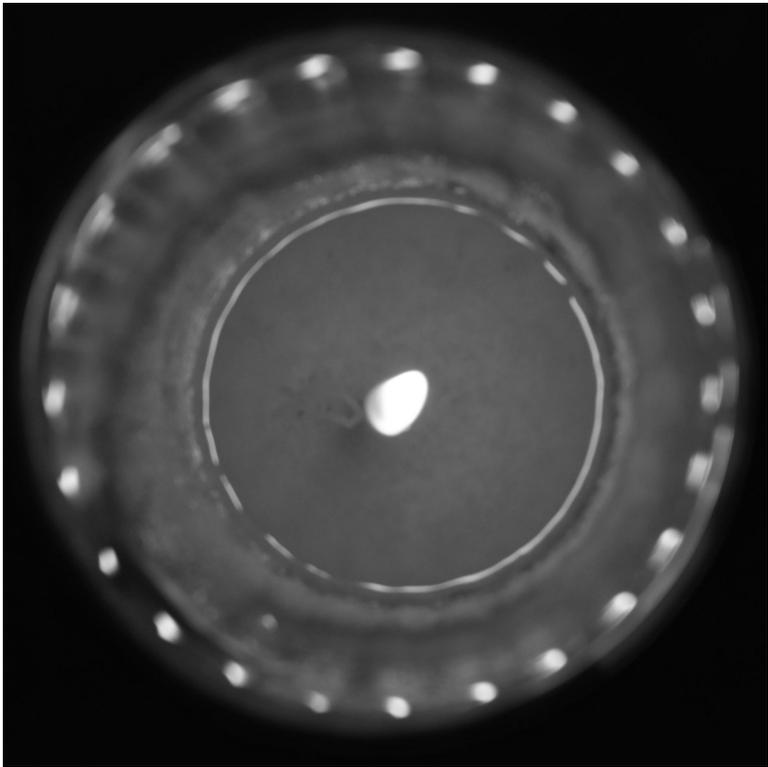
*No sé ser mechita en la oscuridad, ya no.*



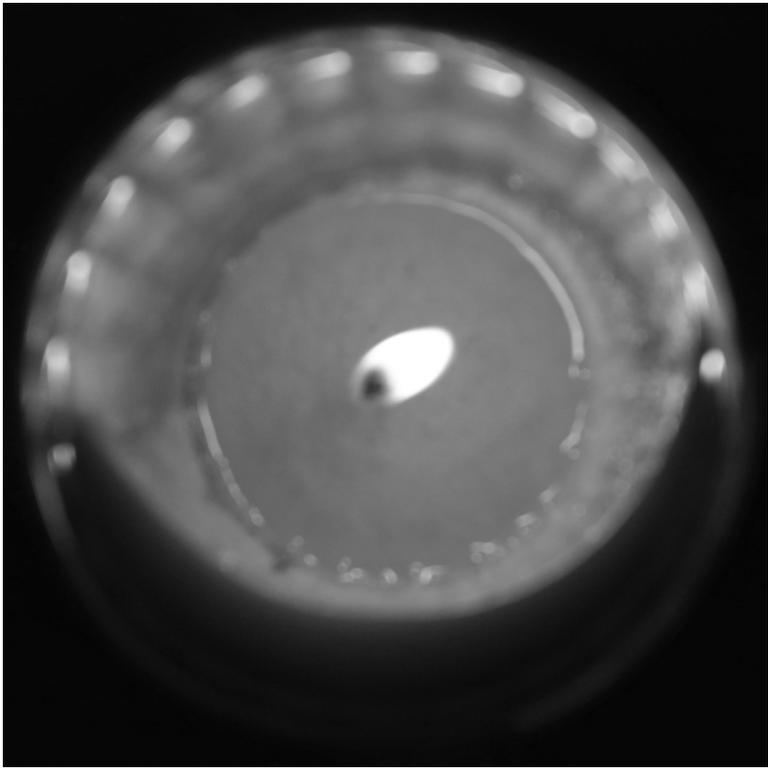
*No, la casa se cae a pedazos, mientras fumemos un cigarro y hagamos como que no nos está pasando*



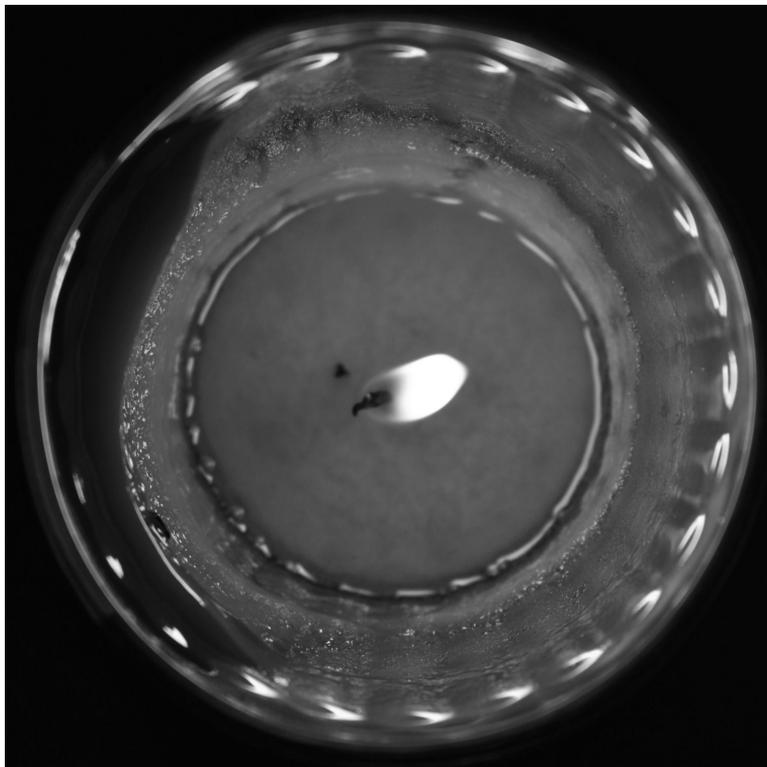
*No se pueden romper los miedos cuando son así de sólidos, sólo queda caminar sobre ellos*



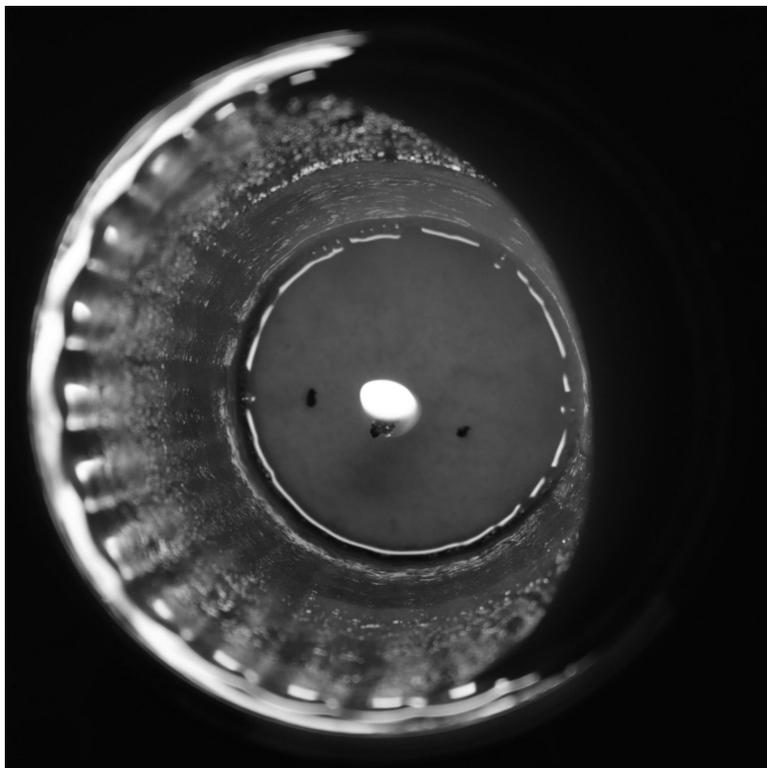
*Tener todo el tiempo la sensación de que esto es un mal sueño*



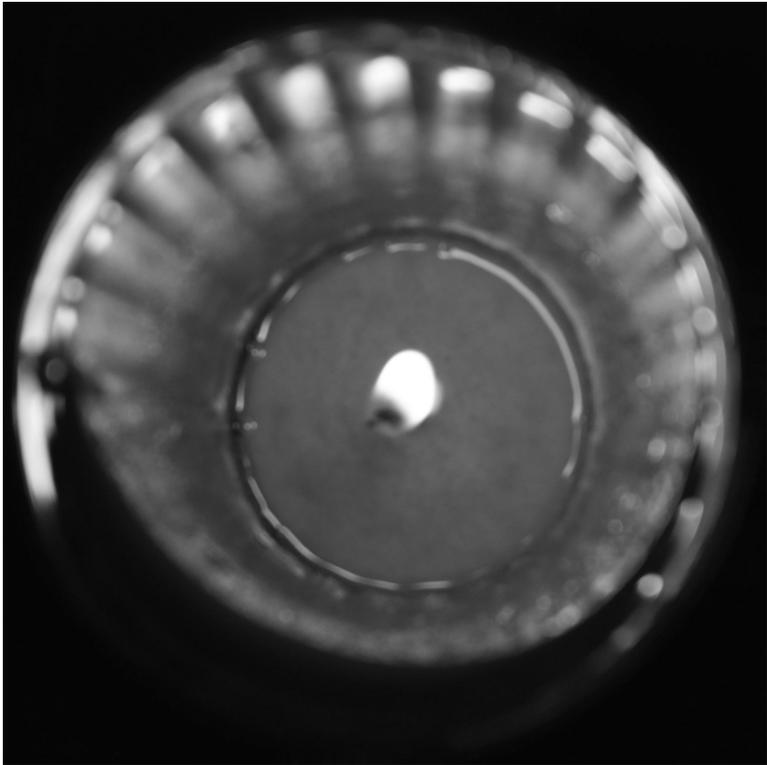
*La muerte cerca, nos cerca*



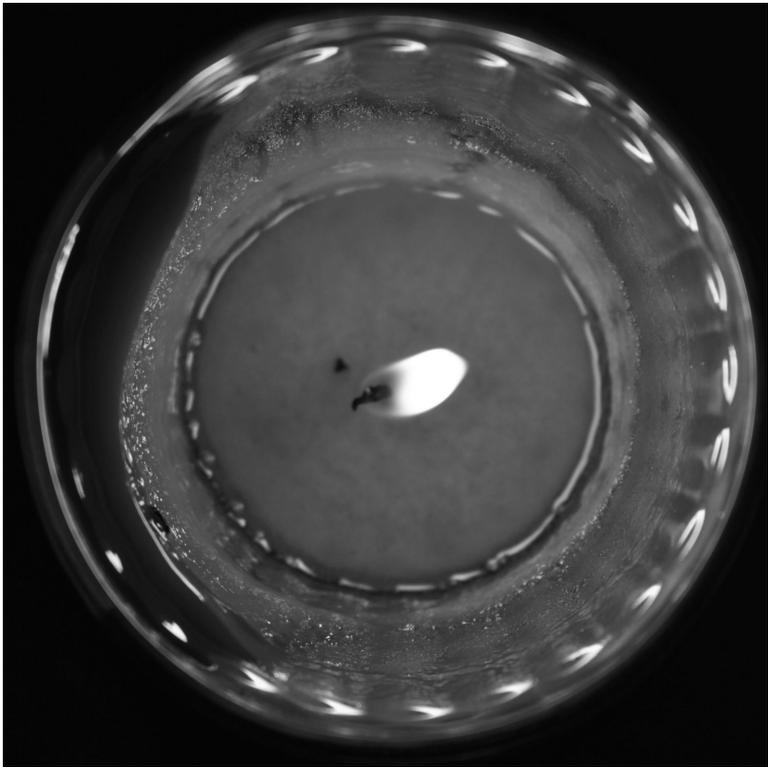
*Un ir y venir, sin soltar*



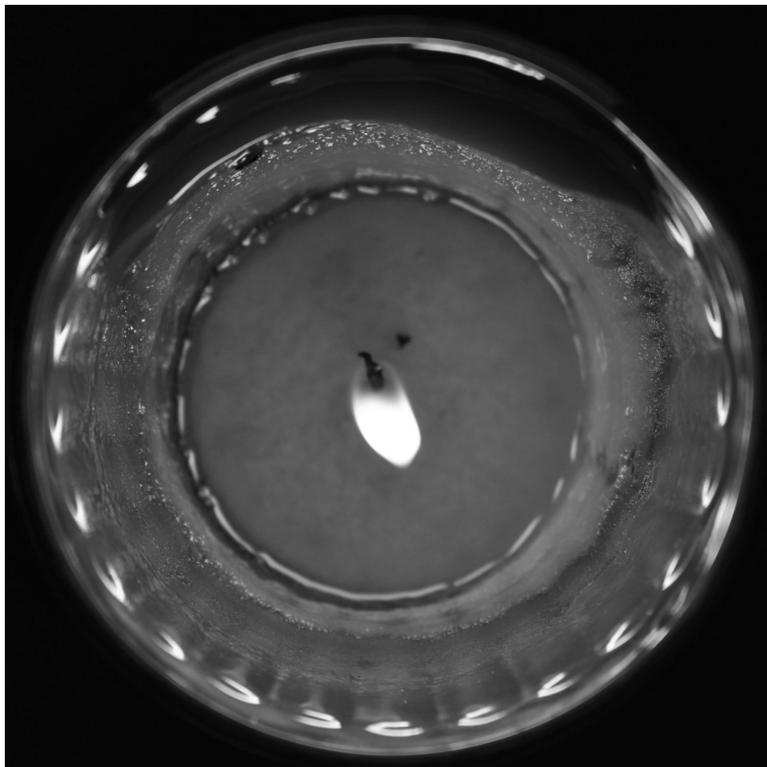
*Nuevas maneras de recordar heridas viejas.*



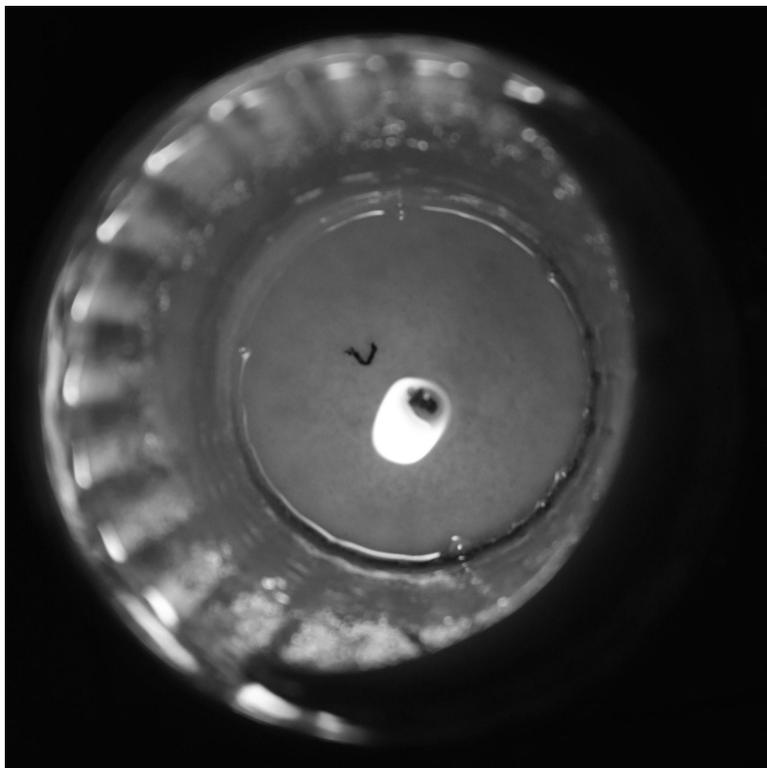
*Siempre el mismo día, un día que crees que no avanza, pero el sol no deja de salir, ni de meterse...*



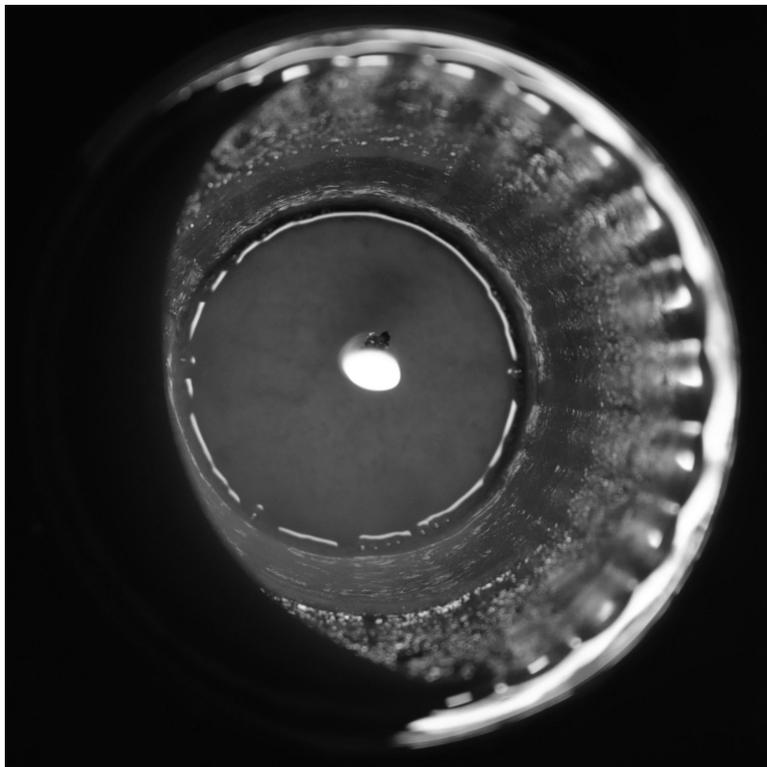
*Servir a tu patria de nada te sirvió...*



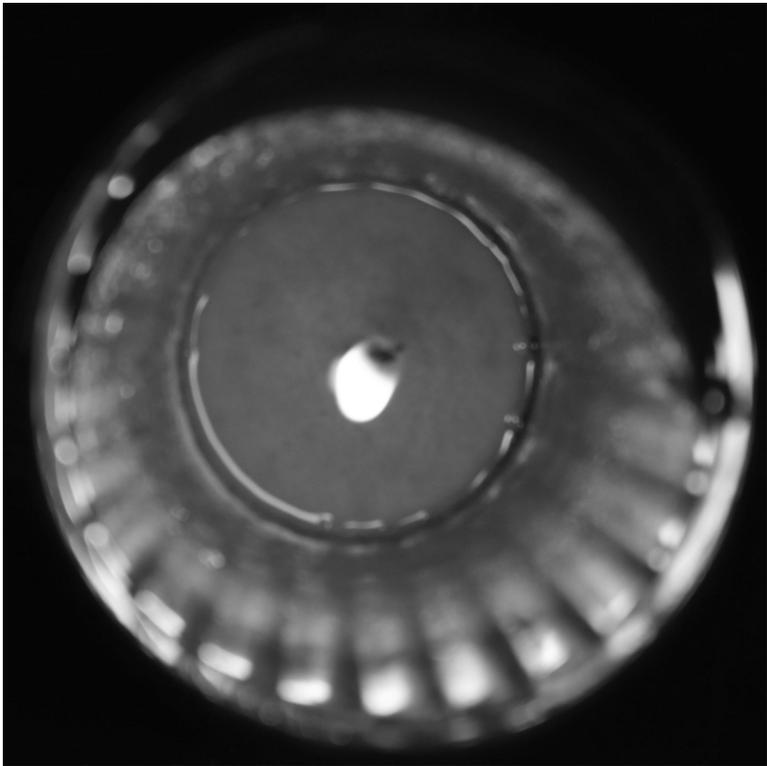
*Tus ojos miraron lo peor de estas tierras y aún así no se apagaban.*



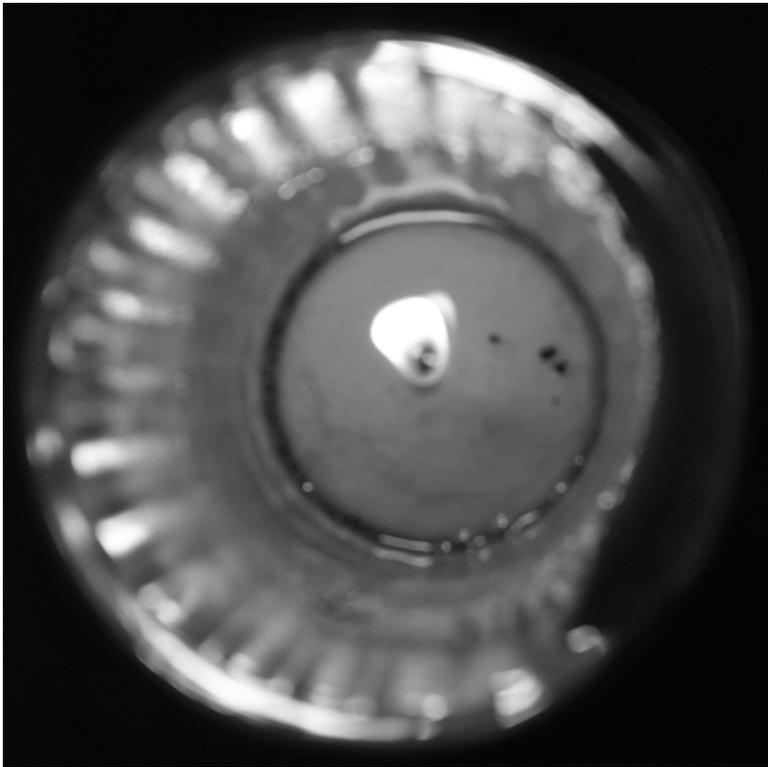
*Me gusta creer que ya estás con tu mamá, que ya estás en casa*



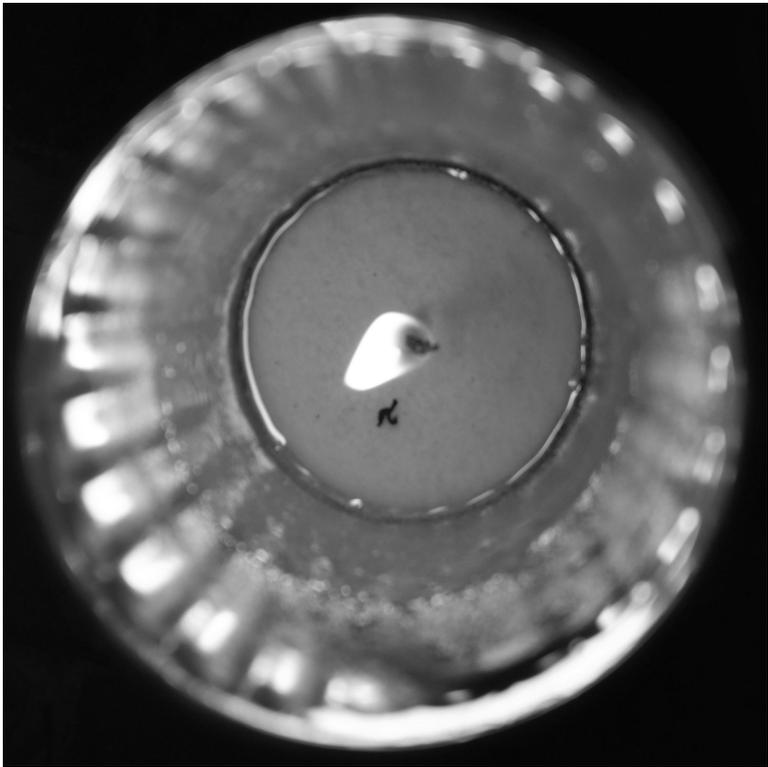
*No sé respirar bajo el agua y todo cae como cascada.*



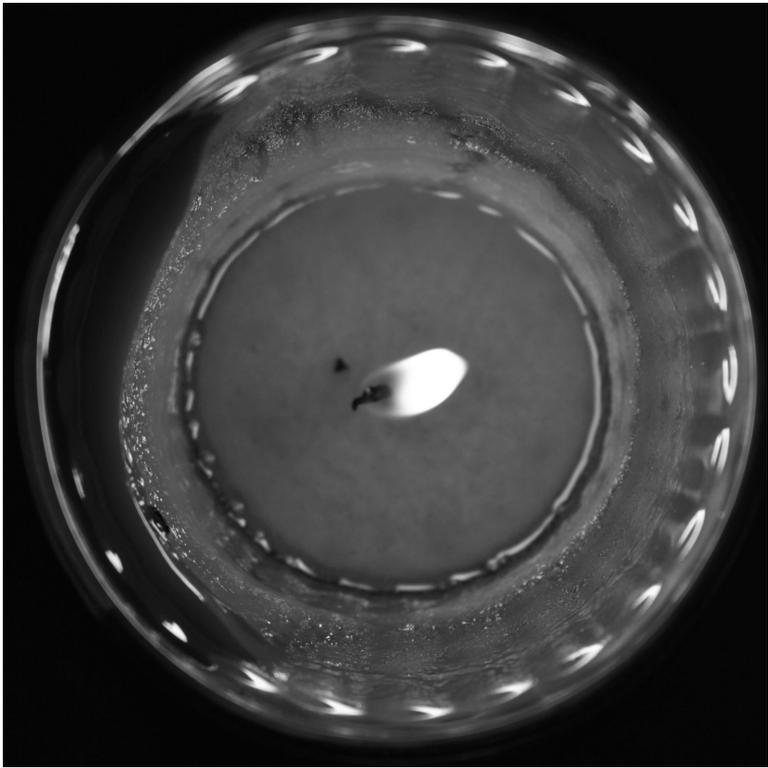
*Las veladoras ya no dan calor, el fuego ya no quema, la cera no se enfría...las plegarias grabadas no se sienten bien*



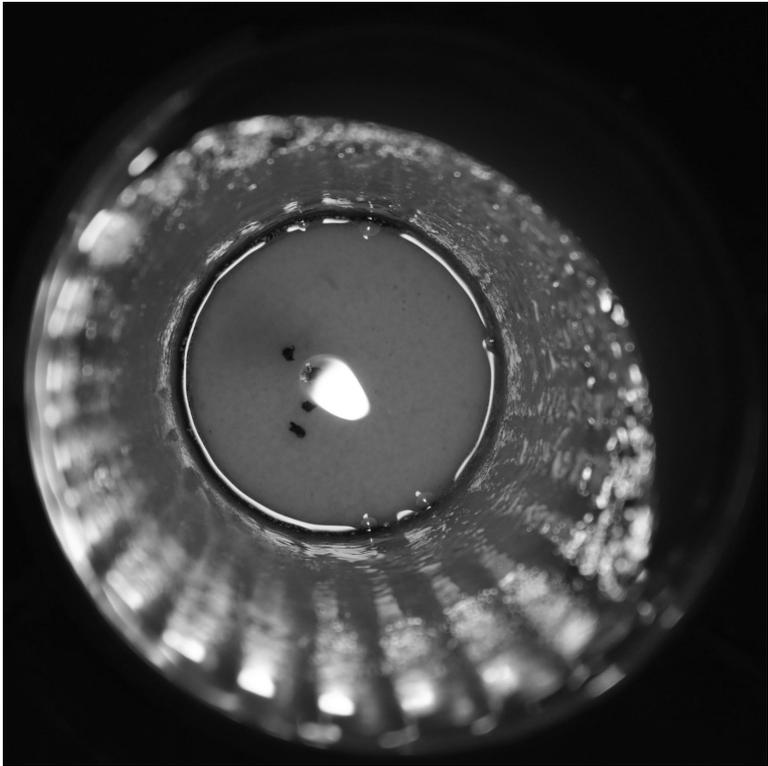
*Nuestra juventud ya no nos protege, afuera hay lluvia*



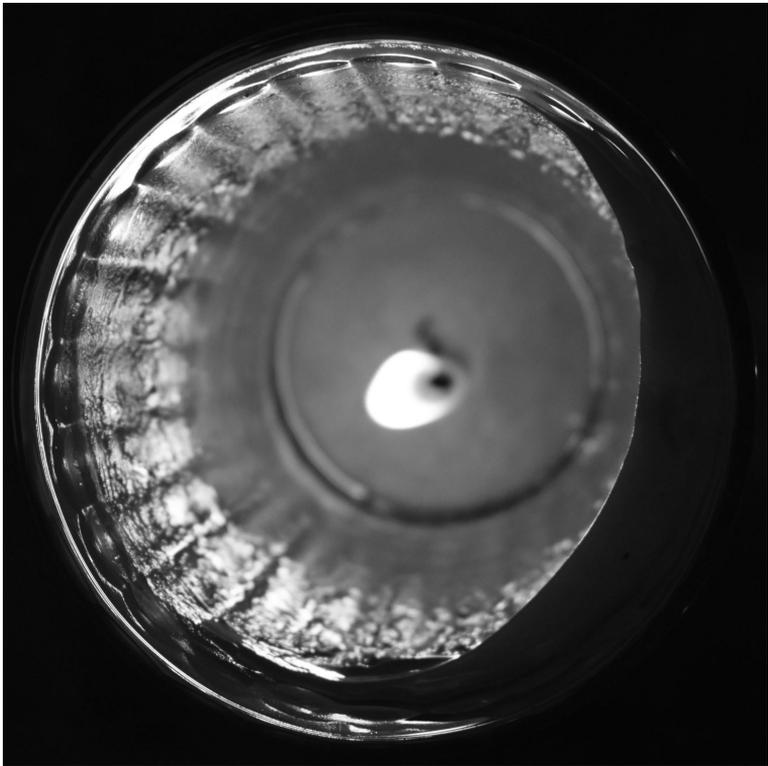
*La vida te salvó...*



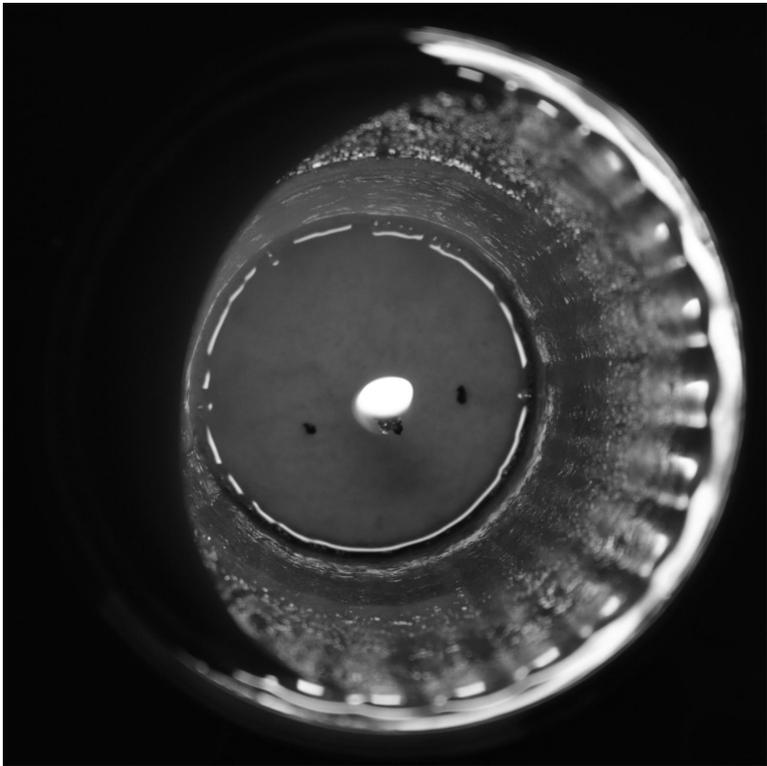
*¿Podemos esperar sentados al futuro?*



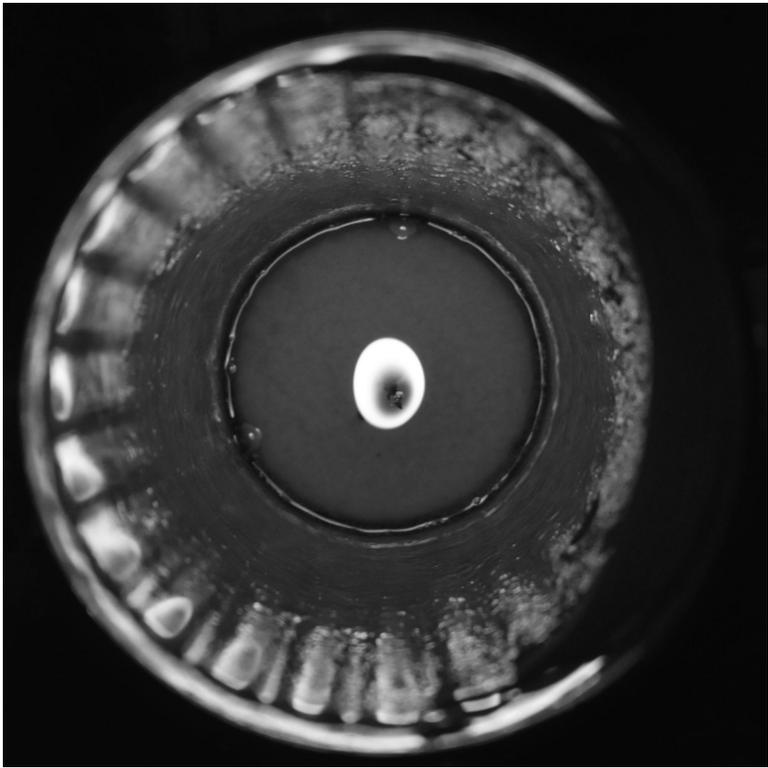
*¿Y si nunca has sido feliz?*



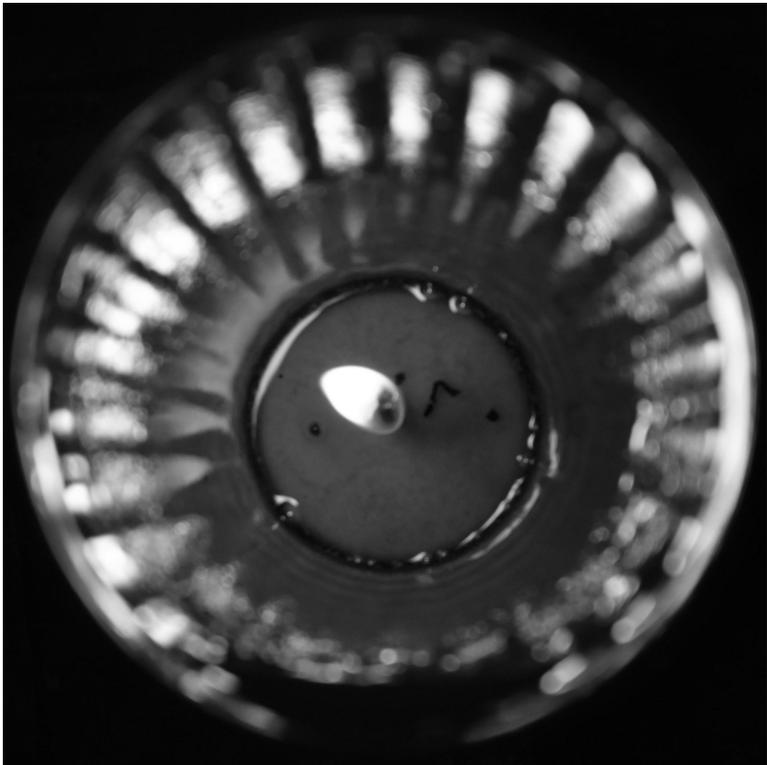
*Siempre negaciones, ya estaba escrito*



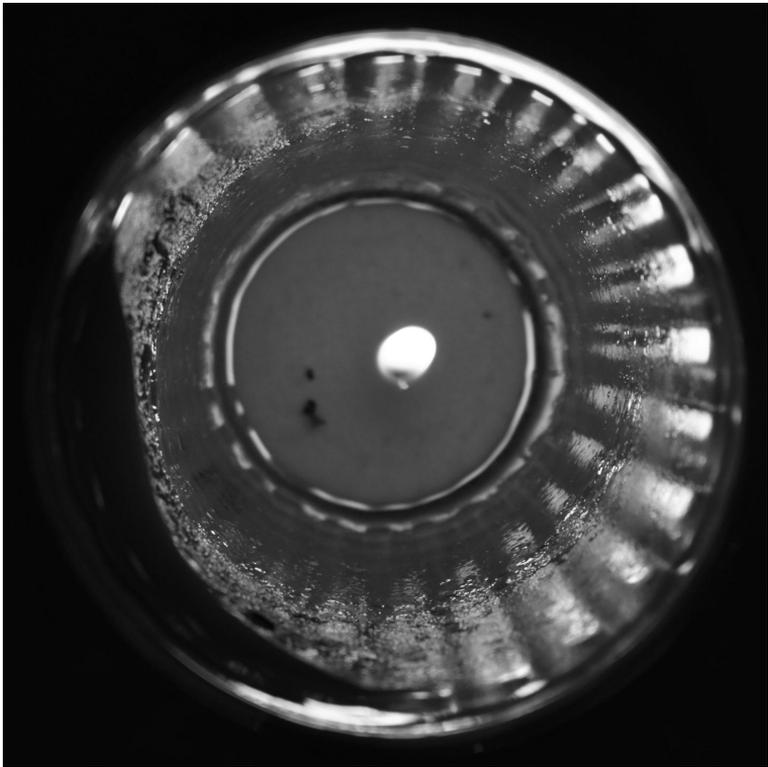
*Ni siquiera poder llorar, no permitirte caer, no hubo velorio, no vimos tu cuerpo, ni siquiera tu caja...*



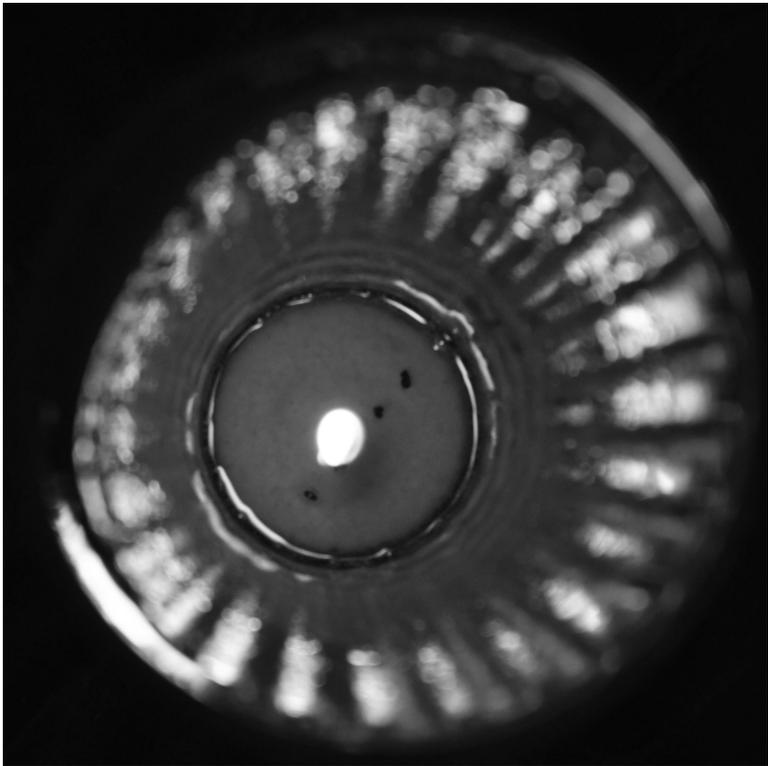
*Mamá lloraba también...*



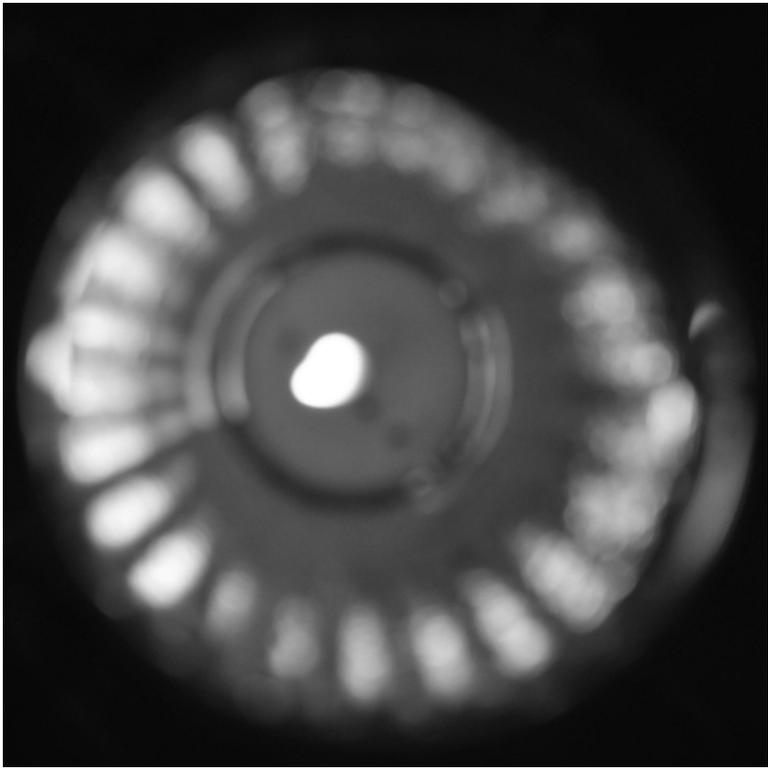
*Te vas sin adioses, sin flores, sin que nadie eche ese último puño de tierra...*



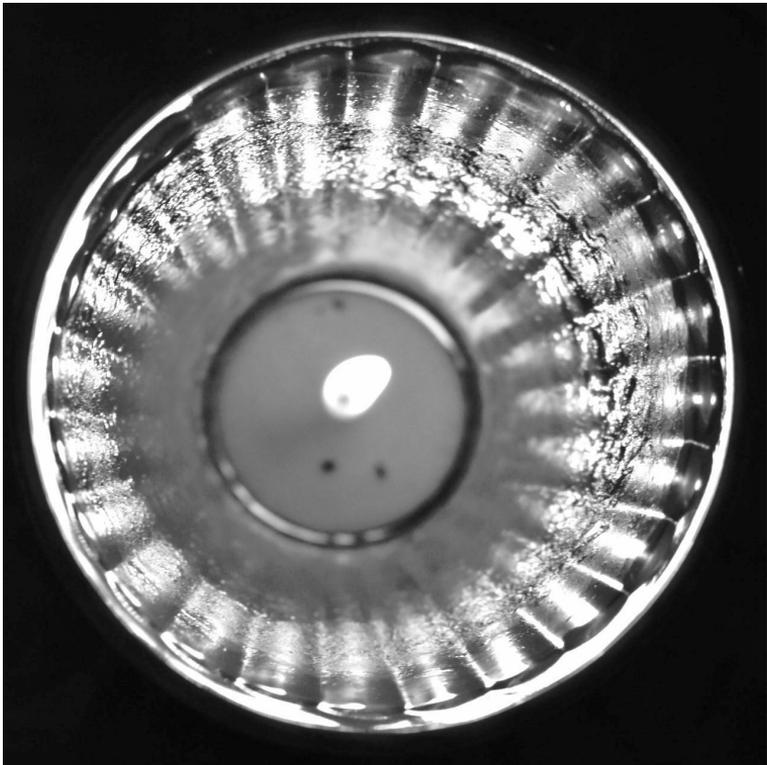
*Sin plegarias y aun teniendolas no saber pronunciarlas*



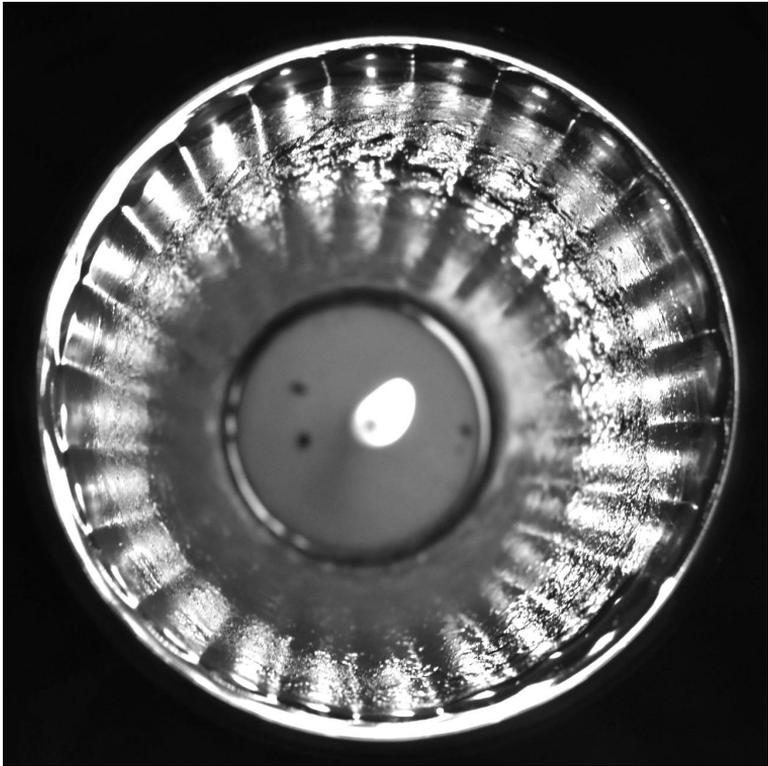
*Tantos días sin hablar que la voz me huye, no quiere salir*



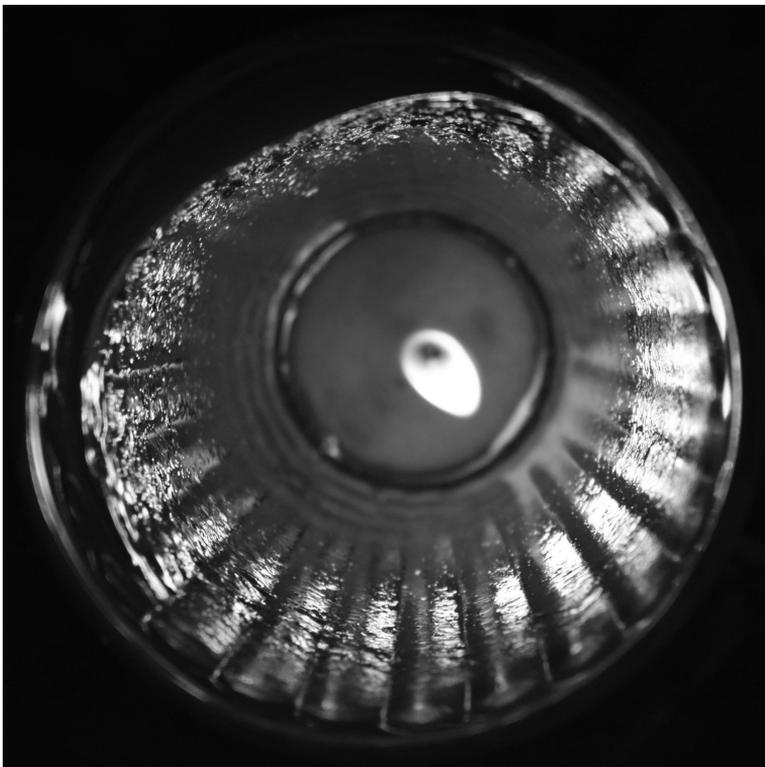
*El miedo corroe, corrompe y deshumaniza*



*Todo se cae a pedazos, ruido estridente, lastima los oídos, pero la televisión lo pinta mejor*



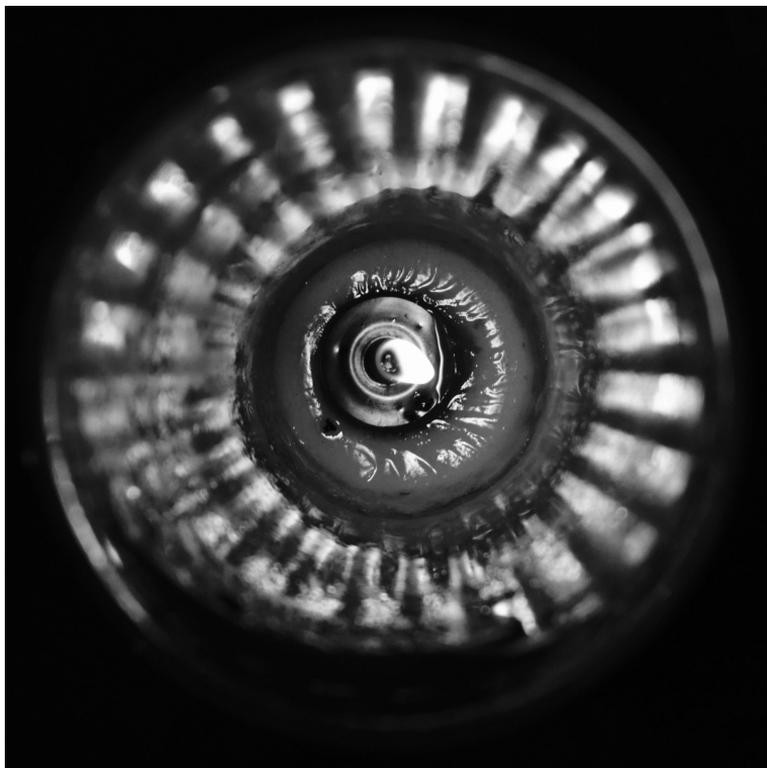
*Esta soledad se siente distinta, porque no está sola, el miedo no la deja.*



*Oler el café de las mañanas para recordar los otros días que no sabías que importaban*



*No hay madrugada que me perdone, que me deje dormir, los recuerdos no dejan olvidar*



*Días grises y sueños a punto de romperse*



*Cada día se pide justicia por alguien distinto, me emociona la valentía, pero me pone triste que nosotros nos matemos peor que el Covid*



*Siempre pidiendo que siguiera, que confiabas en mí, más de lo que yo lo hago*



*La vida no es justa y a mi edad, era para que ya lo supiera...*



*Ver las veladoras desde arriba, sintiendo el calor, intentando rezar, querer llorar y no poder...*



*...recordar que no sabes rezar, pero que nunca te importó*



*La cara de mi gatita dice que de todas sus vidas ninguna había estado tan fea...yo sólo la abrazo.*



*Querer llorar y llorar, como cuando era niño, querer correr a la falda de mamá, pero ser cobarde y no hacerlo, otra vez.*



*Siempre pienso en el otro lado, en el otro día, en la otra orilla como si fueran destino, pero son camino.*



*La promesa algún día se cumplirá y estarás donde querías*



*El fuego de las veladoras me abrasa, las flores me abrazan...las puertas están cerradas.*



*Sólo miraba el borde de los vasos de las veladoras, cristal, frágil y que guarda...los círculos marean, nunca me dieron respuestas*



*No somos un incendio, somos esa pequeña llama que aguarda al final de la veladora, así de frágiles, así de vulnerables y afuera hay un huracán.*



Capturando el tiempo,  
alargando la despedida,  
reemplazando el rito  
negado por la pandemia,  
intentos fallidos de  
aceptación, un duelo que  
viene lento. Cinco  
veladoras en la cruz, un  
novenario y 45 fotografías.