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Ya he perdido esa afliccion

primavera no hay festividades no hay chamanes
tampoco nieve que cubra el mundo con su pristina blancura
0 que prepare a las novias
no ellaesta hallegado en su debido tiempo
al parque donde me paseaba el febrero pasado
misterioso hombre de nieve pétalos suicidas
la ristra de pasos es del vecino
no sé a donde se fueron las ruinas
la cosa es que no logro ver
de subito una noche de viento primaveral
miles y miles de perales en flor ya he perdido ese idioma
esa antigua afliccion  la oscuridad no mora en la Tierra

Amor supremo

entonces dirigi esas palabras
al cubrebocas grandioso

te amo

amor de mis amores

mi carcel diminuta

tapame la boca

“:Te queda claro?”!

aquellos que pronto seran almas muertas
emergen de la oscuridad, con cubrebocas y radiantes
sera que va a llover  fe ciega en el pronostico del clima
el lunes no trajeron paraguas
a causa de la gran admonicién “;Te queda claro?”
ahora les inyectan la misma solucion que a los judios
familias enteras sufren una muerte subita
los fallecidos son una cadena numérica
habra quienes en su tercer cumpleanos digan
“no tengo madre”  qué primavera tan decrépita
a lo largo de todo el camino, cerezos en flor
palidos y llenos de expectativas
como una joven en el camerino de un teatro
ensimismada ante el espejo

Dos tipos de estadistica

Cada nombre se cuenta una sola vez

Wang Ergou  solo una vez

Liu Chuntao  s0lo una vez

Du Fu solo una vez

Su Ziyan solo una vez

Lao She sdlo una vez

Kobe Bryant  solo una vez

pero los estadisticos de la muerte

emplean otro método  “Si sefialas el Camino,

ya no sera el Camino eterno”

luego siguen contando caso 1 caso 2 caso 3

caso4 caso5> caso6 caso7 caso8 caso9 caso 10
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Chino antiguo

durante la epidemia
mi madre ve la tele encerrada en casa
de repente dice
“No impongas a los demas aquello
que no deseas para ti mismo”.?
fue asi como por vez primera en su vida
la maestra de matematicas
hablo en chino clasico

Impermanencia

nunca conspiré contra alguien  ni maldijo el destino
vivio esperando que la vida lo coronara
—un joven que sofaba ser el rey de la vida—
anhelaba ropa y comida exploraba recetarios

segula reverentemente cualquier consejo médico
mientras jugaba badminton imitaba una gaviota
que desde el cielo caia en picada

contra la superficie del mar  regaba las clivias
absolvia a los fantasmas indigentes

como el de su abuela materna a quien imitaba
y la recompensaba con alimentos cada madrugada
colgaba en el balcon un par de shorts mojados
le preocupaba el salero del vecino  veneraba a Kobe
no sabia qué era el vacio  en una primavera, €l murio
portando un cubrebocas celeste

del mismo disefio que el Paraiso
fue en la primavera del afio Gengzi  esta epidemia
es tan ambigua  sOlo mata a la gente comun

Un hombre sin cubrebocas

no tengo cubrebocas

cuando llamo por teléfono o salgo a buscar ayuda

procuro verme indiferente  hablar con elegancia

cual si estuviera en el camarote de primera clase
de un barco que se esta hundiendo

Noche de tormenta

noche de tormenta
el dragon derrotado muestra sus enormes garras
somete a los refugiados del cielo
en lo alto, el desierto se levanta en armas
rayos desgarran la plaza publica
flores rinden culto a su propia decadencia
las masas se parecen a gotas de lluvia
la desesperacion rompe en pedazos las consignas
medios truenos rumores
colapsan la creacion entera  licencias moribundas
correctores de estilo enfrentan el juicio final
orangutanes cavan la tierra para que brote el lodo
lo sometido es confiable autoexpresion de un fantasma
el pasado es insuperablemente tarugo
la muerte entona su melodia
ya llegamos descabellados hechos caballos salvajes
toda labor debe empaparse de sudor
;quién cabalga en el lomo de la tormenta?
la espada enciende incontables ojos ciegos
los antiguos rituales son destruidos
este instante esta parado ante la ventana
es un pecado quedarse observando las vicisitudes
es un pecado admirar la oscuridad
estar leyendo libros y bebiendo agua
sin tomar accion  escribir otro verso mas es un pecado
el arresto parece inminente
los que tocan en la puerta se levantan en tu cabeza
nacen para la soledad
aquel hombre honesto y meticuloso no permitira
que una lluvia subita deje trunco tu camino

Canto al anochecer

dijo el murciélago =~ humanos
ya basta de acusaciones falsas
luego se quito el vetusto cubrebocas
lanzo6 un grito bajo el crepuisculo dorado
ratoncito que vuela en circulos

canto al anochecer
cargando una cuba de madera

mi abuela materna sale del pozo

He visto la oscuridad pero jamas un cuervo

aquellos cuervos levantan sus alas, merodean a brincos
aquellos cuervos comen el cadaver de una rata grande
aquellos cuervos cargan ataides para las nubes cuervas
aquellos cuervos cotorrean sin parar
vuelan al mismo tiempo que calumnian el cielo
aquellos cuervos cojean por la terraza del palacio
aquellos cuervos picotean los cuervos de la corona real
aquellos cuervos escriben cartas al abismo
con trazos nitidos como la caligrafia de su vuelo
aquellos cuervos mordisquean la noche negra
pero no para traer la luz del dia
sentados en la sala de actas de la Corte de Justicia
aquellos cuervos visten de traje negro
el dia ensefia el culo los cuervos
con oscuridad tapan sus partes privadas
mediante politica violencia amor
el mundo fabrica materia obscura
mediante esa mafia acuclillada en la plaza Sicilia
poema tras poema la gentuza elogia a los cuervos
el mundo jamas sera mas negro que los cuervos
Dios no se atreve a hacer publica su conspiracion
viajeros nocturnos atraviesan el dia  ya vi la oscuridad
pero jamas un cuervo la oscuridad perfecta

La época de la epidemia

despierto de un profundo suefio  descubro que sigo vivo
con el cubrebocas puesto  no tengo tos

ni temperatura tampoco me duele la garganta

suspiro aliviado las calles principales estan desiertas
un cuervo se asoma de un hoyo negro

el sol brilla igual que ayer

qué barata es la felicidad
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Lago Dian, afueras de la ciudad de Kunming, provincia de Yunnan, China

Traduccion del chino de Radina Dimitrova

1 “Te queda claro?” es la frase reiterada durante el interrogatorio policial del doctor Li Wenliang, el primer médico chino que
advirtio sobre el peligroso virus desconocido y posteriormente perdio la vida en la lucha contra la propagacién del COVID 19.
2 Wang Ergou, nombre de un microblog de la red social china WeChat. Liu Chuntao (1979-), alto funcionario del Partido
Comunista de China. Du Fu (712-770), uno de los tres maximos representantes de la poesia clasica china que vive durante la
dinastia Tang (618-907). Su Ziyan (1037-1101), nombre de cortesia erudito y poeta Su Shi de la dinastia Song (960-1279). Lao
She (1899-1966), uno de los escritores mas importantes de la literatura moderna de China. Kobe Bryant (1978-2020), jugador
de baloncesto que falleci6 tragicamente en un accidente aéreo. La cita sobre el Camino proviene del tratado daoista Dao De

Jing [Canon del Camino y la Virtud].
3 Cita de Lun Yu [Las Analectas] de Confucio.



