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Sholeh Wolpé

El dice fresas; yo digo
semillas. El dice iris; yo digo
sexo.

El dice fe; yo me persigno con alcohol.

A dos meses del aislamiento Covid ya estoy metida
a fondo en esta existencia de pantalla verde Zoom y
WhatsApp, unicos testigos de mis grunidos a pleno
pulmon,

de la ronda de moscas nerviosas

que ataco con mi raqueta eléctrica amarilla.

iCon solo dos pilas AA electrocuto a estas plagas zumbantes!
¢Quién les dio permiso de

congregarse bajo mi fresno en este

patio de ciudad?

¢INo se han enterado?

Las reuniones estan estrictamente prohibidas.
El dice, ¢no tienes compasion? Yo digo, jdivirtamonos!

Si yo no las devuelvo a su creador, alguna otra razon lo
hara. De todos modos ya nada tiene sentido—

£0 acaso lo tiene?

Esta mosca, la que estoy a punto de aniquilar,
deambula por un impecable haz de luz.
Blanco perfecto.

Como nosotros. Ahora. Para la raqueta dorada de Dios.
jZas!

El dice locura, yo digo que por

supuesto al principio siempre es algo
insignificante,

como las gotitas de sirope de arce en la
balaustra azul que separa nuestro huerto de
frutales

del de nuestro vecino; acribillando la

linea de hormigas despistadas con el
chorro brutal de nuestra manguera—

implacable, infinita, irracional.
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