

# Primavera partida

## Lin Bai

### Primavera partida<sup>1</sup>

Esta primavera realmente fue partida en dos.  
La mitad quedó en el año viejo  
y la otra  
de este lado, detrás del cubrebocas.

Tanto quiero cantarles a las flores pasadas  
y sobre todo a la canola.  
Quiero recoger sus flores  
donde el lago Mulan en Hubei,  
pero en este instante  
su amarillo dorado se esfuma deprisa.

Carne y piel se tornan polvo.  
Quedan tres días hasta el equinoccio primaveral.  
Este año afiló su hoja  
para herirme de antemano.

*Tarde del 17 de marzo de 2020*

### Manzana

La manzana en mi escritorio es la última.  
Nunca tuve un lazo tan fuerte con una manzana,  
desde enero hasta febrero  
y luego hasta el 20 de marzo.

Su leve fragancia me tranquiliza.  
Comprendo los signos de decadencia.  
A una distancia fluctuante  
tu puño coloreado se abre  
y logro ver la poesía:  
ese núcleo pardo.

Mi corazón se lanza en tus colores:  
amarillo pálido, cúrcuma y anaranjado.  
Tu jugo contiene la creación entera  
y yo, impetuoso, me supero a mí mismo.

Pienso, surrealmente, en Cézanne,  
en sus manzanas y sus bandejas de fruta,  
en la sonoridad de esos colores  
y en la respuesta tan apagada.

No puedo evitar pensar  
en la carta de Rilke sobre Cézanne:  
“Mi alma se ha estremecido,  
se alza y luego se desploma.

Qué difícil apegarse a la realidad”.

*20 de marzo de 2020, equinoccio primaveral.*

### Silencio

tampoco es un silencio perfecto  
larguísima fila  
más de tres mil personas  
esta es tal vez solo una parte.

entre persona y persona, un metro  
cabezas bajas, los ojos fijos en las pantallas  
incluso si sonara algún teléfono  
no rompería el silencio

las cenizas están en silencio,  
silentes son sus latidos.

en el camino que lleva a la caja de cenizas  
no hay sonidos ordinarios.

*26 de marzo de 2020. Escrito en respuesta a la foto de una fila de personas, formadas afuera de la funeraria de Hankou<sup>2</sup> para recoger los restos incinerados de sus parientes. Dos días después supe de mi amigo Deng Yiguang que la funeraria se encontraba a solo doscientos metros de Hehuayuan donde yo había vivido.*

### El llamado de un ave

Un ave. Su canto se quebró  
como el sonido de un bambú consumido  
que de súbito se parte en dos.

Sesenta noches consecutivas  
entre las once y la una, ese chirrido  
endebile  
nítido  
emitía una luz tenue

Un ave solitaria  
cantó hasta que sus chirridos  
se volvieron un bosque de bambú  
que derramaba incontenibles lágrimas  
en el susurro del viento...

De las ramillas del bambú se alzó una marea  
En ese instante, la luz era silente,  
ondas solemnes recorrían el aire  
cenizas se disolvían en medio de cenizas.

Oleajes de calma manaron del cielo,  
el azul del cielo infundía tristeza  
y el sol quemaba sin piedad

*Amanecer del 27 de marzo de 2020, en un Beijing de cielo impoluto y sol abrasador.  
Dedicado a Fang Fang<sup>3</sup>*

### Nuevos brotes<sup>4</sup>

Un rayo negro cae y desgarrar la epidermis,  
la pulpa sale corriendo  
en dirección hacia abril.  
Todavía no es su mes.

Antes le preocupaba pudrirse rápido,  
se comportaba con gran cautela.  
Incluso a sí misma se dio un gran susto  
al salir corriendo antes de encogerse y decaer.

Ella corre y corre, regresa al pie del árbol.  
¡Árbol, oh, árbol,  
estás lleno de nuevos brotes!  
Ese árbol, en las noches de abril.

En abril  
cimas de oscuridad crecen sobre la manzana.  
Las piedras se asoman por encima de las olas  
y le conceden sus propias manos.

*Borrador escrito en la mañana del 5 de abril de 2020, después revisado*

### Deber

La garceta debe olvidar el crecimiento del mundo  
para encontrar su propia entrada  
y, siguiendo la sangre, regresar a la colina.

Debe quedar indiferente al bullicio del mundo,  
dar la espalda al cielo y a la tierra, y a los cuatro rumbos  
también a esta primavera.

Dar la espalda a todo la hará más punzante,  
la volverá un gélido puñal en medio del aire  
sin filo.

Sin filo,  
solo truenos por dentro  
y silencio por fuera.

*Beijing, China  
Traducción del chino de Radina Dimitrova*

*\* Los tres primeros poemas de Lin Bai, aquí publicados, aparecen por primera vez en Paper Republic. Chinese Literature in Translation, en traducción al inglés de David Haysom (https://paper-republic.org/pubs/read/split-spring/), con la siguiente nota introductoria por Nicky Harman:*

*“Descubrí estos poemas en el blog del poeta Zhai Yongming, de Sichuan, y me impresionaron de inmediato. Lin Bai es poeta y novelista, nació en la provincia de Guangxi, ahora vive en Beijing, pero mantiene fuertes lazos con la ciudad de Wuhan donde hizo sus estudios. Un agradecimiento especial a Dave Haysom por las traducciones”.*

*Todos los poemas fueron otorgados por la misma Lin Bai especialmente para Bitácora del encierro y para su traducción del chino al español.*

<sup>1</sup> “Primavera partida” la traducción literal del término chino para equinoccio primaveral. Este poema es el vigésimo noveno del ciclo de poemas Manzana, escrito durante el confinamiento.

<sup>2</sup> Una de las tres partes de la ciudad de Wuhan.

<sup>3</sup> Reconocida escritora china, autora del Diario de Wuhan, el cual publicó día con día en las redes sociales chinas entre el 23 de enero y el 25 de marzo de este año.

<sup>4</sup> El cuarto poema del ciclo Manzana.