

Primavera partida

Lin Bai

Primavera partida¹

Esta primavera realmente fue partida en dos.
La mitad quedó en el año viejo
y la otra
de este lado, detrás del cubrebocas.

Tanto quiero cantarles a las flores pasadas
y sobre todo a la canola.
Quiero recoger sus flores
donde el lago Mulan en Hubei,
pero en este instante
su amarillo dorado se esfuma deprisa.

Carne y piel se tornan polvo.
Quedan tres días hasta el equinoccio primaveral.
Este año afiló su hoja
para herirme de antemano.

Tarde del 17 de marzo de 2020

Manzana

La manzana en mi escritorio es la última.
Nunca tuve un lazo tan fuerte con una manzana,
desde enero hasta febrero
y luego hasta el 20 de marzo.

Su leve fragancia me tranquiliza.
Comprendo los signos de decadencia.
A una distancia fluctuante
tu puño coloreado se abre
y logro ver la poesía:
ese núcleo pardo.

Mi corazón se lanza en tus colores:
amarillo pálido, cúrcuma y anaranjado.
Tu jugo contiene la creación entera
y yo, impetuoso, me supero a mí mismo.

Pienso, surrealmente, en Cézanne,
en sus manzanas y sus bandejas de fruta,
en la sonoridad de esos colores
y en la respuesta tan apagada.

No puedo evitar pensar
en la carta de Rilke sobre Cézanne:
“Mi alma se ha estremecido,
se alza y luego se desploma.
Qué difícil apegarse a la realidad”.

20 de marzo de 2020, equinoccio primaveral.

Silencio

tampoco es un silencio perfecto
larguísima fila
más de tres mil personas
esta es tal vez solo una parte.

entre persona y persona, un metro
cabezas bajas, los ojos fijos en las pantallas
incluso si sonara algún teléfono
no rompería el silencio

las cenizas están en silencio,
silentes son sus latidos.

en el camino que lleva a la caja de cenizas
no hay sonidos ordinarios.

26 de marzo de 2020. Escrito en respuesta a la foto de una fila de personas, formadas afuera de la funeraria de Hankou² para recoger los restos incinerados de sus parientes. Dos días después supe de mi amigo Deng Yiguang que la funeraria se encontraba a solo doscientos metros de Hehuayuan donde yo había vivido.

El llamado de un ave

Un ave. Su canto se quebró
como el sonido de un bambú consumido
que de súbito se parte en dos.

Sesenta noches consecutivas
entre las once y la una, ese chirrido
endeble
nítido
emitía una luz tenue

Un ave solitaria
cantó hasta que sus chirridos
se volvieron un bosque de bambú
que derramaba incontenibles lágrimas
en el susurro del viento...

De las ramillas del bambú se alzó una marea
En ese instante, la luz era silente,
ondas solemnes recorrián el aire
cenizas se disolvían en medio de cenizas.

Oleajes de calma manaron del cielo,
el azul del cielo infundía tristeza
y el sol quemaba sin piedad

Amanecer del 27 de marzo de 2020, en un Beijing de cielo impoluto y sol abrasador.
Dedicado a Fang Fang

Nuevos brotes³

Un rayo negro cae y desgarra la epidermis,
la pulpa sale corriendo
en dirección hacia abr.

Todavía no es su mes.

Antes le preocupaba pudrirse rápido,
se comportaba con gran cautela.
Incluso a sí misma se dio un gran susto
al salir corriendo antes de encogerse y decaer.

Ella corre y corre, regresa al pie del árbol.
¡Árbol, oh, árbol,

estás lleno de nuevos brotes!

Ese árbol, en las noches de abril.

En abril

cimas de oscuridad crecen sobre la manzana.

Las piedras se asoman por encima de las olas

y le conceden sus propias manos.

Borrador escrito en la mañana del 5 de abril de 2020, después revisado

Deber

La garceta debe olvidar el crecimiento del mundo
para encontrar su propia entrada
y, siguiendo la sangre, regresar a la colina.

Debe quedar indiferente al bullicio del mundo,
dar la espalda al cielo y a la tierra, y a los cuatro rumbos
también a esta primavera.

Dar la espalda a todo la hará más punzante,
la volverá un gélido puñal en medio del aire
sin filo.

Sin filo,

solo truenos por dentro

y silencio por fuera.

Beijing, China

Traducción del chino de Radina Dimitrova

* Los tres primeros poemas de Lin Bai, aquí publicados, aparecen por primera vez en *Paper Republic. Chinese Literature in Translation*, en traducción al inglés de David Haysom (<https://paper-republic.org/pubs/read/split-spring/>), con la siguiente nota al pie: “Nicky Harman: Descubrí estos poemas en el blog del poeta Zhai Yongming, de Sichuan, y me impresionaron de inmediato. Lin Bai es poeta y novelista, nació en la provincia de Guangxi, ahora vive en Beijing, pero mantiene fuertes lazos con la ciudad de Wuhan donde hizo sus estudios. Un agradecimiento especial a Dave Haysom por las traducciones”.

1 Los tres primeros poemas de Lin Bai, aquí publicados, aparecen por primera vez en *Paper Republic. Chinese Literature in Translation*, en traducción al inglés de David Haysom (<https://paper-republic.org/pubs/read/split-spring/>), con la siguiente nota al pie: “Nicky Harman: Descubrí estos poemas en el blog del poeta Zhai Yongming, de Sichuan, y me impresionaron de inmediato. Lin Bai es poeta y novelista, nació en la provincia de Guangxi, ahora vive en Beijing, pero mantiene fuertes lazos con la ciudad de Wuhan donde hizo sus estudios. Un agradecimiento especial a Dave Haysom por las traducciones”.

2 Reconocida escritora china, autora del Diario de Wuhan, el cual publicó día con día en las redes sociales chinas entre el 23 de enero y el 25 de marzo de este año.

3 El cuarto poema del ciclo Manzana.