Cher Guy,

Je recois, au moment de me mettre a écrire pour te répondre, ce
communiqué drolatique d'un « College officiel de psychiatrie » :

Etant donné le grand nombre d’appels que nous recevons en ce moment, nous
vous communiquons qu’en cette période de quarantaine, il est parfaitement normal de
parler aux murs, aux plantes et aux appareils électro-ménagers. Nous vous prions de
nous appeler UNIQUEMENT dans le cas ou ceux-ci vous répondraient.

Un psychiatre d’aujourd’hui, bien formé aux neurosciences, aurait fort
bien pu insérer le psychanalyste a la fin de son énumération. Car, tu le sais bien,
derriére la parole en analyse dont le terme de “conversation” que tu mets en
avant, représente a tes yeux 'antonyme, il y a ce refus du dialogue, avec lequel
s'inaugure une pratique analytique et que les bons thérapeutes de 'empathie
nous reprochent.

C’est pourtant bien avec le non-savoir de la personne qui I’écoute, que
I'analysant fait son travail, et avec le non-savoir de la théorie ou de la clinique
dont il a la téte remplie, que le psychanalyste écoute celui qui devient par la
méme son analysant, et avec qui, selon tout de méme la lecon apprise, il lui
faudra rester en position de “supposé”, tout en se montrant tout de méme “averti’
des pieges que lui tend sans cesse la demande qui lui est adressée de savoir pour

soigner.

Son silence peut donc bien étre assimilé a celui des murs, des plantes ou
des appareils électro-ménagers qui font le quotidien d’'une maison ot I'on est
confiné, et sa parole, s’il répond avec familiarité, et non en écho des mots
prononcés ou au ras des signifiants qu’ils véhiculent, devrait aussi éveiller le
soupcon de ces sujets de la science que nous sommes peu ou prou tous
devenus, et donc mériter 'attention des psychiatres...

Mine de rien et pince sans rire, je ne fais ici que rappeler ces bornes sur
lesquelles s’édifie le praticable d’'une psychanalyse, puisque ce terme que j’ai
lancé autrefois, semble avoir été adopté dans la communauté que nous
formons, surtout, il est vrai, en période de crise.

Dans le livre! qui en inaugurait 'usage et qui était construit a partir et en
contrepoint des régles régissant 'organisation de la scene théatrale, j’ai proposé
de situer ce praticable a mi-chemin entre la situation analytique sur laquelle une
psychanalyse démarre et s’édifie sur la base de solides malentendus, et I'appareil
psychique qu’elle fabrique, en le redécouvrant in situ, a 'image de 'impitoyable
machinerie de 'inconscient (avec ses deux topiques freudiennes et ses graphes
ou nouages RSI, qui ceuvrent en coulisses de la scene sur laquelle se déroule
imperturbablement le drame).

Or ce drame, qui fait du psychanalyste la marionnette du langage dont
son analysant actionne les fils pour se rendre a méme d’entendre ce qu’il écrit
avec son corps, réduit a sa capacité de faire lire a I'analyste ce qu’il n’entend pas
lui-méme, vire actuellement a la tragédie collective, ce qui oblige la
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marionnette a retourner dans son corps, plus seulement fait de signifiants
animés par I’air, mais doté de poumons possiblement obstrués par I'action d'un
virus. Dans ces conditions, le praticable doit — et ne peut que— changer, pour
réintroduire un tant soit peu ce corps, en tant que vivant, et c’est la ce qui
t'inquiéte.

Or je parle ici, tout autant, tu le notes toi-méme aussi, du corps de
I'analyste dans la maison duquel 'analysant s’introduit, que du corps de
I'analysant qui peut nous introduire aussi, au moins sur notre écran, dans
chacune ou dans toutes les piéces de sa propre maison, ce qui te fait craindre
justement que ce corps ne soit plus, comme il se doit, pris dans les défilés du
signifiant par lesquels le fait passer notre décision de refuser le dialogue et la
conversation, pour le rendre suffisamment et diment hystérisé.

Car si C’est ainsi, tu oublies peut-étre de le mentionner ou de le
souligner, que le corps se redécouvre en analyse comme ayant partie liée a
'autre, au petit comme au grand, celui-ci redevient, plus que jamais en temps
de quarantaine, ce petit autre incarné dans ses limites de vie ou de mort,
directement enté sur —et hanté par— un grand Autre tour a tour tutélaire ou
menacant.

Des amodiations du praticable, nous le constatons chaque jour, sont et
doivent étre introduites dans cette situation, tant par le psychanalyste qui
propose de continuer 'analyse par d’autres moyens, que par 'analysant qui
accepte cette offre ou la réclame aussi parfois, un certain nombre s’y refusant
pour des raisons qui sont dues, soit au point ou ils en sont encore
d’établissement de la situation analytique soit parce que l'appareil psychanalytique
qu’ils sont parvenus a mettre en place leur paraitra inhibé dans son
fonctionnement avec ce nouveau praticable.

I1 est certain que si une analyse n’a pas encore vraiment démarré ou si
elle reste embourbée dans des entretiens préliminaires interminables, sans qu’il
soit possible ou envisageable de passer sur le divan, le risque d’en revenir a de
la conversation, comme tu 'appelles, sera accru, quand 'analyse se déroule par
écran interposé, mais il pourra aussi justement étre encore plus vivement
signalé qu’on ne devrait pas en rester la.

L’autre écueil concerne le cas d’analyses au long cours et qui ronronnent
dans I'orthodoxie du fonctionnement d’un appareil psychanalytique bien huilé,
a l'occasion desquelles réintroduire de la conversation paraitra d’autant plus
facile ou normal que le praticable a changé : une bonne occasion se présente
peut-étre alors de redresser la barre, pour interrompre ce ronron.

Mais il me reste encore a préciser ce qui se passe au niveau du praticable
qui se construit et déconstruit par 'analysant et son analyste au fil des séances,
en indiquant a quoi il sert vraiment. Cette fagcon d’aménager concrétement
I'espace de la séance pour éviter, si possible, qu’elle se ritualise et finisse par
plomber une association qui se voudrait libre de toute suggestion de la part de



I'’hypnotiseur?, sert trés précisément a ménager un passage entre la voix et
Iécrit.

Il est évident qu’'une conversation reste entierement au niveau de I'oral
et que I'’échange, aujourd’hui systématique, des Whatsap en reléve tout autant,
flouant la différence qu’il y a lieu de maintenir en analyse entre I'écrit et la
parole, ce qui peut méme arriver, si 'on n’y prend pas garde, quand on s’écrit
des mails, en gommant la voix qui porte I'écrit.

C’est, au contraire, ce a quoi je pense que le praticable est dédié : faire
que s’instaure systématiquement un va et vient entre la voix et 'écrit. Je ne
néglige donc pas la possibilité qu'une analyse puisse continuer encore mieux
par mail, certaines choses devenant méme plus facilement dicibles par écrit,
pourvu que ce geste de suivre la pensée se dessinant sur un écran en vienne
presque a faire entendre le compact d’'une voix qui ne se soucie plus ni
d’orthographe ni de ponctuation.

Cela va presque sans dire quand on pense a Freud écrivant ses lettres a
ce fou de Fliess et se donnant ainsi I'occasion héroique d’aller remuer, pour
nous autres aussi qui le suivons encore, les boues de son enfer personnel. La
voie inverse, celle qui fait passer de la voix a I’écrit, n’est peut-étre pas encore
suffisamment reconnue, au moins dans le public le plus large.

Or il est évident qu’une analyse s’inscrit dans 'existence de quelqu’un
comme l'occasion qu’il se donne d’inverser 'adage, paperassier et administratif,
des : Scripta manent, verba volant. Un analysant le sait, ou le découvre : les
paroles, qu’elles soient entendues ou incomprises, qu’elles soient dites dans une
langue maternelle ou étrangére ou plus pratiquée, sont ce qui marque d’une
facon indélébile la mémoire du sujet de I'inconscient.

Et que fait un analysant quand il entre dans la situation analytique,
sinon s’apercevoir a quel point ce sont des paroles qui 'ont marqué, le
praticable qu’on lui propose alors devenant ce qui va rendre ces paroles lisibles,
comme s’il se donnait le moyen de les écrire ? Et cela d’autant plus que
'analyste est celui qui, les entendant pour la premiére fois, fait de 'émission de
ces mots retrouvés une véritable création.

Est-ce vraiment profaner un secret, que de révéler ici qu'une analyse
peut « marcher », dans la mesure ou elle devient ce moyen retrouvé, grace au
praticable qu’elle invente a chaque fois, de redonner aux mots leur « magie
ancienne » ? C’est Freud qui I’écrit en 1890, exactement donc a la méme époque
que Rimbaud.

Jacques NASSIF
Dans Paris confiné
4 avril 2020

2 Je rappelle ici I'origine historiquement datable de la formule qui est, sinon, paradoxale : qu’y a-t-il de moins
libre que de dire a voix haute I'idée incidente la plus rapprochée ?

3 Ces deux mots, séparés par une virgule, forment le titre d'un autre livre, paru aussi chez Aubier en 2004 et &
Paris, ou les théses ici évoquées sont - 3 -développées et approfondies.






