
 Al desconocido que desapareció de nuestro lado

                            Dedicado a Wuhan

un cielo más azul que el de Auschwitz          como una botella de desinfectante
para manos          a quemarropa          balcones guardan el campo abierto
escucha como los disparos llenan una cama de mil plagas
allí se hundió tu silueta          bordeada de vidrio esmerilado
retienes tu último aliento          no crees en la despedida terminal
te despides poco a poco de ti mismo          testamento de ornamentos exquisitos
triplemente blanqueado          con tos          con estupor          con ignorancia

interrogante de asfixia          congelada en el fondo de los ojos saqueados
la piel se torna cristalina          asume la gélida transparencia del aire
coagula en un firme cinturón de aislamiento, omnipresente e intocable
tu vida está allá          tu cámara de gas está aquí
pero ¿dónde estás tú?          ¿dónde queda este día perfectamente ordinario?
una pulgada de separación          aísla el llanto que resuena entre dos reencarnaciones
todo sucede ante tus ojos          todo es invisible

se cierra la desconocida puerta esmerilada de una estufa          lenguas de fuego
encerradas          en tu carne          desconocido fuego en las fisuras óseas
escupe          incandescente como el Día de San Valentín          una rosa ilusoria
amor          una mentira          vives          un chisme
¿y quién está hablando?          los que se fueron de una vez sin últimas palabras
junto con la historia de desaparición no reconciliada          desde el fuego
dan la vuelta y se sientan          un fantasma          reacio a partir

partir es la única opción          cerrar en un fotograma las cuantiosas traiciones que te escoltan
un San Valentín destruido        ¿quién te desapareció?
aislado en cenizas          coronado con antenas de colores radiantes 
diminuto como un argumento desgastado          ingrávido como un destino
el hogar es una silueta          el hombre es una silueta          aullante oscuridad
nada puede ser llamado de vuelta          mente estoica sumida en sordera
completamente desconocido          ahora por fin no más nostalgia

Mar muerto

esta es tu calle       este es tu acento
esta es tu carne       relleno de carne molida
un mar muerto para llevar
tu propio hedor corrupto hecho por encargo

la hoja de masa se despliega radiante sobre el mar
es aplanada una y otra vez       no falta el borde floreado para celebrar la cosecha1 
murciélagos muertos       conejos       venados       lucen sus huesitos blancos
informan de la carrera     informan del jadeo

sentido de olfato       informa de las juntas aéreas de moléculas en vuelo
pulmones       reportan datos ocultos color de sangre
en la tele, un gordo rostro esculpido en relieve masculla las palabras una por una
lee en voz alta los informantes vueltos una fila de caras parcheadas con cubrebocas

el borde floreado del vapor persigue las vaporeras de bambú recién abiertas
y con un olor carbonizado se eleva por encima de copetes disciplinados
peces muertos siguen la corriente       sin grandes esperanzas de huir del mundo subacuático
no hay mundo subacuático en tu mundo

no queda más que la sal desnuda       despellejada
espuma rocosa quema tus entrañas
cada amanecer       transbordas canales de lenguaje obsceno en todas direcciones
más vale apagar el corazón       menuda espina de pescado

esta es tu gloria       tiras de papel para sellar, impregnadas de saliva   
más y más urbes desoladas se construyen con los bordes floreados
junto a ti, un mar se torna lento      viejo      ciego
nada ha cambiado       en este lugar      vivir no es una excepción

es un crimen       banquetes de castigos irrevocables
aplanan la visión ondulante de un tazón con sal amarga
tu nombre verdadero fabrica lágrimas       cada gota
enarbola una identificación oficial de la Patria

una bola de explosiva luz salpica la profundidad del rostro gordo
sigue racionando ADN que no se puede desbloquear
aprieta firmemente       engulle       el afecto generoso de la urna funeraria
un virus colosal te susurra cosas al oído

                                                                   Berlín, Alemania 
Traducción del chino de Radina Dimitrova

1 “Celebración de la cosecha (Qingfeng)” es el nombre de un restaurante popular en el centro de 
Beijing, sobre la calle Qianmen, cuya especialidad son los baozi, panecillos al vapor con diversos 
rellenos. El lugar se volvió aún más famoso después de que el presidente actual, Xi Jinping, comiera 
ahí como una  muestra de su cercanía con la gente común.
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