
tumbona ediciones funciona como una cooperativa. Desde el 
principio no nos interesó ser una empresa en el sentido tradicional. No se 
pensó bajo una lógica vertical, sino que buscamos un esquema horizontal 
sin jefes ni jerarquías, donde todos participáramos de igual a igual, lo cual 
es muy positivo pero hace todo más lento, más deliberativo y confuso. Su-
puestamente la estructura de cooperativa tiene ventajas fiscales, pero no las 
hemos visto, pues nunca hemos entendido bien cuál es, para la Secretaría 
de Hacienda, la diferencia entre una cooperativa y otra cosa. Más allá de eso, 
creo que este esquema ha funcionado para nuestra perspectiva laboral.

La editorial se ha mantenido a un ritmo más o menos lento, llevamos 
diez años y hemos publicado alrededor de 70 libros (un promedio más o 
menos de siete al año). Un cierto año hicimos como veinte, pero enloqueci-
mos y no lo volveremos a hacer. Sin embargo, creo que ahora llevamos un 
ritmo propicio para el tipo de proyecto que tenemos en el que se incluye la 
concepción crítica del libro: una revisión sobre qué es un libro hoy y cómo 
se distribuye, y no sólo cómo se hace o a qué autor se publica. La idea de 
hacerlo de manera lenta es también para poder pensar, en cada caso, qué 
tipo de estrategia de difusión podría hacerse, para que el libro no sólo llegue 
a los estantes de las grandes librerías y nos quedemos a la espera.

Una hidra de seis cabezas 
Tumbona Ediciones
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66 Muy al comienzo de la editorial nos enteramos de un dato que nos des-
concertó: más de la mitad de la población, incluyendo a la universitaria, 
nunca ha entrado a una librería. Entonces el esquema de distribución que se 
basa en llevar los libros a las librerías y desentenderse de ellos no tiene sen-
tido: hay que propiciar otras formas de encuentro con los lectores, intentar 
que ellos se tropiecen con los libros en contextos donde no suelen esperarlos. 
Esto nos llevó a la idea de hacer fiestas/ferias de libros nocturnas, donde los 
lectores se encontraran con los autores y con los editores, sitios donde hu-
biera esa posibilidad de relación o diálogo. En ese ambiente festivo, un tanto 
etílico, hacíamos que la gente empezara a ver los libros de otra manera que 
quizá no habría visto o pensado antes. Hemos repetido esas experiencias en 
muchas ocasiones en colaboración con otras editoriales con un espíritu se-
mejante, pues muy pronto nos dimos cuenta de que la única manera de lo-
grar aquellos objetivos que nos interesaban era buscando su complicidad, 
en contra de la idea (que aún prevalece incluso en el nivel pequeño) de que 
el otro es tu competencia. La única posibilidad de sobrevivir en un medio 
lleno de grandes corporaciones, de trasnacionales poderosas, es a través de 
alianzas con aquellos de intereses cercanos o inquietudes semejantes. 

Junto con estas reuniones se empezó a gestar la idea de llevar libros a 
las plazas públicas, tiendas de videos, de diseño; lugares donde no suele 
haber libros, fuera del contexto habitual de la librería, pero sin descuidar 
este circuito. Teníamos que transitar por varios caminos, por un lado el más 
convencional de la publicidad a través de notas de prensa y la venta en las 
librerías reconocidas, pues eso ya existe y sería necio o suicida cerrar esas 
posibilidades; mas no podíamos limitarnos sólo a ello. Ésta sería la ruta de 
la autopista pero también teníamos que trazar una más libre y creativa, que 
tenía que pasar por la imaginación, por la invención de espacios, situacio-
nes, cosas que permitieran que el libro tuviera otro tipo de vida, de sensibi-
lidad y de repercusiones.

A raíz de que se afianzó el discurso neoliberal en México, advertimos 
una especie de uniformidad en las propuestas editoriales a la que, de mane-
ra un tanto exagerada, llamamos “la censura del mercado”. Había una serie 
de propuestas, textos y autores que no eran publicados precisamente por el 
criterio más turbio que es el de “no se venden”. Esto desembocaba en una 
pauperización de las propuestas editoriales cada vez más dominadas por los 
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67grandes conglomerados y con un énfasis en la literatura vendible, el best 
seller o el producto prefabricado. Entonces creamos la editorial como una 
reacción de lectores que buscaban reclamar que el tipo de libros que nos 
interesa leer, que sabemos que existen y andan por ahí, no circulan, no se les 
da su espacio, no se les edita; todo por esta visión mercantil. No es que haya 
pasado esa época, pero quizá la explosión de editoriales independientes, pe-
queñas o marginales, vino a hacer contrapeso a esa condición del libro con-
vertido en una mercancía. Obviamente en parte lo es, pero no es sólo eso. 

Las grandes editoriales, con su visión unilateral, reducen sus posibilida-
des. Incluso se pueden encontrar declaraciones provocadoras, como la del 
director de Planeta que algún día dijo: “yo podría convertir en best seller un 
libro en blanco”, claro, porque en realidad no le importa el libro, sino cómo 
se mueve y cómo lo empaquetan. Nosotros nos resistimos a ello y por eso 
decidimos editar aquellos géneros, propuestas o experimentos, tanto litera-
rios como artísticos, que no embonaban en los patrones comerciales. Elegi-
mos, a partir de esta declaración de principios, no publicar novelas, que son 
el género más cooptado por la perspectiva comercial (incluso hay una intro-
yección de esta visión del mercado en la escritura del género); y tampoco 
poesía porque está tan publicada como la novela, sólo que en lugar de los 
grandes consorcios son los poetas quienes hacen sus ediciones en pequeñas 
plaquettes. Comenzamos una exploración para saber qué libros podríamos 
rescatar del pasado, cuáles podríamos traducir y qué podríamos publicar de 
los autores jóvenes. Nos hemos encontrado con una cantidad impresionante 
de obras de calidad que habían quedado eclipsadas y que tienen mucho que 
poner a discutir en la sociedad. Ese tipo de heterodoxia creativa perfiló el 
tipo de editorial que somos ahora. Hemos publicado volúmenes que nadie 
sabe bien qué son (ni sus autores). Pueden ser experimentos fallidos, pero 
nos parece importante permitir que ese tipo de propuestas encuentren una 
manera de estar frente a los lectores. Así, llegamos a la necesidad de hacer 
una colección de aforismos, otra de ensayos en contra, una más de libros 
escritos por artistas, una de flipbooks (libros que se animan con el dedo), otra 
de fotografía, pero como ensayos fotográficos. Y optamos por hacer libros no 
tan lujosos o para presumir, sino para leer.

El concepto de editorial independiente es un término engañoso que 
engloba demasiadas cosas que no tienen mucho que ver. Para nosotros es 
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68 importante entender la independencia como una búsqueda de la autoges-
tión; una aspiración a hacer un proyecto cultural que se sostenga, que no 
dependa de presiones comerciales, ni a la larga de apoyos estatales. Es una 
aspiración más que un punto de partida, pues se necesitaría mucho capital 
para iniciar así. 

Nos parece muy importante no pensar una editorial independiente 
como las de la década de 1970, que eran independientes del Estado e incluso 
contestatarias al poder. Más bien buscamos ser independientes de la lógica 
del mercado. Obviamente no contra el mercado en cuanto a tal, porque los 
libros se venden, pero sí contra esa lógica que busca un crecimiento hiper-
trófico, que quiere novedades cada vez más rápido, que considera la perio-
dicidad del libro cercana a la del yogurt y que no entiende que el ritmo del 
libro es lento; pueden pasar años e incluso décadas para que un libro llegue 
a las manos del lector. Con esta postura que apuesta al largo plazo intenta-
mos ser un bastión contra lo que hace del libro una mercancía más.

Vemos muchísimas editoriales, no sólo en México, que se autonom-
bran independientes, pero que en realidad deberían considerarse editoria-
les pequeñas o en vías de crecimiento. Por ahora tienen pocos libros pero 
su aspiración última sería convertirse, si pudieran, en Random House. No 
son independientes de la lógica del mercado, no tienen problema en pedir 
cualquier tipo de apoyo estatal o federal, o de entrar a concursos de la sep. 
Sólo se llaman independientes por su tamaño, lo cual no es ningún tipo de 
independencia. 

Hemos encontrado, después de muchos años, a nuestros pares, a la gen-
te con quien podemos hacer proyectos en conjunto. Son varias casas edito-
riales: Surplus, que surgió en Oaxaca y ahora tiene sede en Morelos, ellos 
hacen libros de literatura abiertamente contestatarios; Alias, que ha busca-
do publicar la obra y la escritura de artistas contemporáneos; Mantarraya, 
que busca proyectos marginales y está asociada a una hostería que se llama 
La Bota; Moho, de Yolanda Martínez y Guillermo Fadanelli, que surgió de una 
revista y que desde su comienzo fue contracultural. Hemos hecho varias ini-
ciativas en conjunto. Hay otras instituciones, en cambio, con las que siempre 
nos estamos peleando, como la Asociación de Editoriales Mexicanas Inde-
pendientes (aemi) que es un conglomerado grande de editoriales con quienes 
hicimos la Primera Feria del Libro Independiente, pero nos ha parecido que 
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69su lógica es cada vez menos independiente, por ejemplo, la decisión de hacer 
esta feria en la librería Rosario Castellanos del Fondo de Cultura Económica 
a varios editores nos parecía incongruente, porque se trata de un espacio del 
Estado. A ellos les pareció consecuente y ahora se buscan cada vez más apo-
yos institucionales para realizarla, no sólo del fce sino también del Conacul-
ta. Así, la feria es cada vez más Estado-dependiente y no se entiende su 
espíritu contestatario. Todo el tiempo es necesario repensar y mantener esta 
discusión sobre qué significa editar con el Estado actual mexicano.

Creo que antes de que en México viviéramos esta etapa de violencia y 
horror descontrolados, las interrogantes eran diferentes. Ahora las pregun-
tas que nos planteamos tienen que ver con editar para qué o escribir para 
qué en una época desenfrenadamente instrumental, al punto de que la vida 
humana parece valer siempre y cuando reporte beneficios de algún tipo 
(como parece ser la lógica del narco, por ejemplo). Antes de este momento, 
nos parecía importante rescatar la manera artesanal de hacer libros, no por 
hacerlos de un modo antiguo o a mano como en un taller; sino en el sentido 
de un grupo pequeño de gente implicado en la elaboración, en el que ideal-
mente cualquiera podría hacer todas las partes del proceso. La editorial no 
está compartimentada en una cadena de producción; se busca que el libro 
se cree, desde su conceptualización hasta su difusión y distribución, como 
un mismo proceso; no se delega a otros el trabajo sino que se hace en cola-
boración con el autor; no es una cuestión de encargo. 

El caso de las editoriales universitarias en México es especialmente 
desconcertante, porque entienden el libro como un trámite, es cumplir con 
una obligación al punto de que cuando ya está editado puede meterse en 
bodegas y se acabó; ya se publicó, ya se ejerció un presupuesto, se hizo lo que 
se tenía que hacer desde el aparato burocrático. Contra esa lógica, nosotros 
nos hacemos cargo del libro en todas sus dimensiones. Es tal el esfuerzo 
detrás de su elaboración que no sólo nos preocupa ponerlo en circulación, 
sino que incluso tenga algún tipo de incidencia en la comunidad; es decir, 
en lugar de desentendernos del contenido como cualquier producto, quere-
mos libros que propicien una discusión. 

En la editorial somos seis personas. A lo largo del tiempo se han ido 
algunos, otros han entrado, pero digamos que durante alrededor de cinco 
años hemos sido los mismos. La editorial se sostiene; hay periodos buenos 
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70 y periodos malos. Todos los que colaboramos tenemos alguna actividad 
creativa independiente del trabajo en Tumbona. Por ejemplo, hay una chi-
ca que es artista visual y escribe, somos dos escritores, hay otro que hace 
cine, otro que hace diseño, etcétera. Desde el comienzo estaba claro que 
nunca íbamos a renunciar a ella, por lo tanto nuestra implicación en la 
editorial iba a ser decidida pero no completa. Nos reunimos cada lunes y el 
resto de las actividades cada quien las hace cuando puede y cuando quiere, 
pero con un sentido de responsabilidad. Procuramos que el dinero que en-
tra se reinvierta en hacer más libros y en un sueldo para todos. Hay ocasio-
nes en que no hay dinero y entonces no hay sueldo, pero muchas veces sí 
lo hay. A veces la falta de dinero se debe al típico retraso de que nadie te 
paga lo que ya se vendió. Pero nunca hemos sacado de nuestro bolsillo para 
la elaboración de los libros. 

El único capital que hemos invertido fue para pagarle al notario que 
hizo el acta constitutiva. Todo lo demás lo hemos hecho con imaginación y 
crédito. Por ejemplo, tuvimos la suerte de que un impresor amigo confiara 
en nosotros y nos dijera: “hagan los libros y luego me pagan”. Gracias a él 
sólo tuvimos que invertir en tiempo y trabajo. Algún libro ha tenido un fi-
nanciamiento privado, por ejemplo la Hostería La Bota estaba interesada en 
apoyarnos cuando íbamos a sacar un libro sobre desobediencia civil, y a 
cambio de libros aportó dinero. Trabajamos de forma similar con las univer-
sidades; por ejemplo, estamos haciendo un archivo de los textos de los artis-
tas de Fluxus: Dick Higgins, Allan Kaprow, etcétera y en la Universidad 
Autónoma de Baja California hay una escuela de artes muy interesada en 
apoyar el volumen porque imparten cursos afines a ese archivo. Con ellos 
hicimos una coedición; a cambio de una ayuda económica para la imprenta. 
Ellos reciben ejemplares y colocamos su logotipo. Sin embargo, en general 
producimos nuestros libros invirtiendo las ganancias de los ya publicados. 

A veces hay algún título que no deja de venderse, entonces hay que 
reimprimir y se crean las condiciones para hacer más libros, en otras oca-
siones no hay dinero y hay que bajar el ritmo de la producción. Un día Jorge 
Herralde, editor de Anagrama, nos dijo que a los diez años una editorial 
entra en una dirección operativa donde se podía sentir que ya se afincó. 
Nosotros estamos cumpliéndolos y sentimos que es engañoso decir que ya 
nos establecimos porque seguimos igual que cuando empezamos. Quizá 
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71dependemos menos de la búsqueda de ayuda o apoyos externos, porque los 
lectores ya buscan nuestros libros, ya tienen una crítica a su favor, pues la 
gente los busca independientemente de si saben quién es su autor o no. 
Creo que ésa es la aspiración de todo editor, crear un perfil o una línea edi-
torial que haga que tú como lector la ubiques independientemente de que 
no tengas ni idea de qué va exactamente el contenido; tienes un interés en 
el libro porque conoces la lógica desde la que se inscribe. 

Lo que nos gustaría ahora es que los libros llegaran a otros lugares de 
una manera más sencilla; nuestros libros se consiguen a veces en España, 
tenemos buena relación con una editorial y centro cultural subversivo que 
se llama Traficantes de Sueños. Ellos tienen una distribuidora que opera con 
una red de librerías alternativas. También nos gustaría que nuestros libros 
tuvieran una buena presencia en Argentina pese a que es bastante difícil. 

Es importante para nosotros llegar allá, porque el proyecto surgió des-
pués de que algunos de nosotros viajamos a ese país y a esa zona del con-
tinente, hace alrededor de doce años (en plena época del Corralito). De 
algún modo nos contagiamos de esa apuesta por la imaginación con la que 
se creaban proyectos en condiciones completamente adversas, incluso sin 
dinero: centros culturales, bares poéticos, editoriales independientes, etcé-
tera. Sentimos que el nuestro es un proyecto afín a esta sensibilidad y a 
este modus operandi. Nuestros libros han tenido una buena acogida en este 
país pero es difícil entrar a una distribución masiva porque tienen todo 
tipo de trabas. Lo que estamos intentando, en lugar de llevar los ejemplares, 
es imprimirlos ahí. Éste es el tipo de aspiración y expansión que queremos 
ahora: se pueden dar alianzas con sellos en otros países: con la editorial 
Pepitas de Calabaza en España siempre estamos con la idea de intercam-
biar libros, en Argentina tenemos otras propuestas, pero aún no sabemos 
bien cómo hacerlo. 

Un problema real para el sustento de las editoriales en México es la 
falta de lectores. En Francia un tiraje normal es mínimo de cinco mil ejem-
plares y aquí mil ejemplares es algo ya audaz. Si tuviéramos una distribu-
ción mucho más robusta no sólo reduciríamos el costo del libro, también 
podríamos ampliar nuestro público hacia otros países. Y es algo que nos 
atrae porque los libros que publicamos, los autores que distribuimos, tienen 
cosas que decir al ambiente literario contemporáneo en Argentina, en Chile, 
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72 en España. Constantemente recibimos mails y recados de gente de estos 
países, que descargaron los libros y quieren saber cómo conseguirlos; es de-
cir, no es una cuestión que sólo se nos ocurra porque sí.

Otra apuesta que hicimos desde el comienzo y que nos ha beneficiado 
mucho es preguntarnos por el copyright; incluso publicamos una antología 
que se llama Contra el copyright (con autores emblemáticos sobre el tema). 
Algunos creen que no estar a favor del copyright es un suicidio para cual-
quier editorial (porque piensan que ésta vive únicamente de explotarlo), 
pero el copyright es una institución que surgió en determinadas condiciones 
de la circulación cultural. El derecho de autor es otra cosa y es importante 
establecer esta distinción. Éste se refiere al derecho de recibir una remune-
ración y todo tipo de reconocimiento por un trabajo, por contraste a la muy 
distinta apropiación monopólica al restringir los derechos de venta y circu-
lación. El copyright y el derecho de autor incluso se rigen bajo estatutos lega-
les diferentes, al menos en los países de legislación latina. Hemos hecho 
varios acuerdos con autores para que sus libros circulen libremente en Inter-
net por medio de descargas gratuitas. De este modo han llegado a otros paí-
ses y se ha despertado un interés por sus títulos y por la editorial. 

La libre circulación de un libro en digital no se opone a su venta, inclu-
so si nos pusiéramos en una lógica capitalista, es favorable. Contrario a lo 
que se pudiera pensar, nos ha sucedido que los más reacios a inscribirse en 
un copyleft o en creative commons o cualquier esquema de este tipo son los 
autores, cuando normalmente pensamos que si uno escribe un libro, lo que 
quiere, además de quizá ganar algo de dinero, es que sus libros se lean o 
tener propuestas editoriales en otros lados. Un patrón más curioso aún es 
que quienes aceptan estos esquemas de una manera más inmediata en su 
mayoría son mujeres. 

Pese a que siempre hemos pensado que Tumbona es un colectivo, iden-
tifican a la editorial con dos personas, Vivian Abenshushan y yo. Es curioso 
cómo las personas reproducen un esquema jerárquico de las cosas, sin cues-
tionarlo y ni siquiera piensan en la posibilidad de otra forma organizativa. 
Si te hacen una cita piden hablar con el director editorial, pero todos somos 
directores editoriales, o más bien nadie figura como director editorial, todos 
somos editores; todos proponemos libros, planteamos discusiones, hacemos 
corrección… Es normal que haya gente más tímida o con mayor facilidad de 
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73palabra, que existan algunos formados en diseño y otros con intereses lite-
rarios. En la división de las labores que se da de forma natural en el colectivo, 
Vivian y yo nos hemos asignado la parte de dar la cara y hablar, pero esto 
nada tiene que ver con nuestra estructura interna. Siempre mantenemos 
una estricta horizontalidad en la que nadie tiene mayor o menor voto, voz, 
sueldo, ni nada. Pero, aunque nosotros intentamos mantener esta horizon-
talidad, desde afuera viene la estructura jerárquica y vertical. Quizá esto es 
algo sintomático de la forma en que se entiende la empresa hoy día. 

Claro que todo el tiempo hay que luchar contra la visión exterior y con-
vencional del proyecto: vivimos en un país autoritario en el que todos están 
acostumbrados a recibir órdenes o a mandar. Quizás esto ha complejizado la 
imagen de la editorial. Por ejemplo, si hay un encuentro de editoriales inde-
pendientes e invitan al editor, ¿quién va si somos seis? Entonces hacemos un 
sorteo, o a veces la decisión depende del perfil de cada integrante del equipo. 
Y es que en todo momento intentamos ser una hidra de seis cabezas.

Entrevista realizada por Andrés López Fernández
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