Una revolucion de baja intensidad

Taniel Morales

EL ARTE CONTEMPORANEO ES UNA practica especifica del arte que
no se define por el momento en que sucede, sino por los sentidos que pro-
pone. Mucho del arte que se produce actualmente no es arte contempora-
neo, pero con frecuencia se califican de tal manera ciertas piezas, sélo por
su contemporaneidad.

A partir de la década de 1950, durante la posguerra, dejo de ser justifi-
cable que un metarrelato diera sentido a lo que habia sucedido en el mundo
(Historia); entonces se dio una proliferacion de relatos de sentido, que exis-
tian desde antes pero que recién ahora tenian la posibilidad de legitimarse
(microhistoria). En el caso del arte distingo tres paradigmas que siguen vi-
gentes. En primer lugar esta el arte moderno, que parte de la idea de que el
arte tiene que ver con el trabajo formal, con el dominio de una técnica; su
meta es crear objetos novedosos, sean sonoros, literarios, visuales, escéni-
cos, corporales, etcétera. Este tipo de arte se atiene a grandes relatos de or-
den estético y uno de sus grandes valores es la vanguardia. También esta el
paradigma de un arte cuyo sentido es crear objetos que definan identidades.
Este tipo de arte da lugar a la industria cultural gracias a una reduccién a
objeto de la identidad: el “quiénes somos” deja de habitar nuestro interior
para convertirse en la fachada. Estas piezas se introducen en el sistema de
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identidades a partir de galerias, museos y medios de comunicacién, e inun-
dan como disefio y moda la sociedad entera. Las identidades reducidas a
objetos se ordenan jerarquicamente a partir de muchos sistemas simbdli-
cos, incluido el econémico (el precio). Finalmente el tercer paradigma, el arte
critico es el del arte como motor de transformacién personal, social y/o am-
biental. Yo trabajo desde esta perspectiva. No creo que ninguna de estas
formas que adopta el arte en la actualidad sea mejor que las otras. El proble-
ma es que estos tres tipos de arte comparten becas, museos, publico, escue-
las... Si pensamos que los tres son actividades diferentes como lo son la
filosofia y la cocina, por ejemplo, se acaban muchos falsos antagonismos.

Creo que las fronteras entre ellos no existen en el objeto en si, sino en
la lectura y el sentido, en el concepto desde el que se entienden el arte y el
mundo. Con las herramientas que se crean desde cada paradigma es posi-
ble leer los objetos de los otros sistemas de pensar el arte, esto se vuelve
mas complejo porque en los tres paradigmas —asi como en toda practica
humana— existen valores formales, de identidad y criticos, pero en donde
habita el sentido es en lo que difieren. Segun donde te pares y la herra-
mienta tedrica que utilices es donde se crean los limites desde los cuales se
juzga el fendmeno.

La industria cultural ordena las identidades en un sistema jerarquico
de centro-periferia. Esto no significa que los objetos que portan identidad
sean todos producidos desde el centro del poder: hay una produccién sim-
bolica que se elabora en todos los estratos, cada clase gestiona los objetos
con los que se identifica. La jerarquia se establece cuando se inscriben en un
sistema de orden del mundo calificado por el dinero. Hay una frase que me
encanta: “no hay un gesto lo suficientemente radical que no pueda ser nor-
malizado por la cultura dominante”. Yo le aumentaria que cualquier gesto
puede incluso ser normalizado por las culturas periféricas. Ese ejercicio es
empoderarse.

Lo contemporaneo no es patrimonio de la cultura dominante, existe en
todos los estratos: el pensamiento indigena es contemporaneo; el pensa-
miento marginado también lo es. Yo tomo la gran apertura generada por el
fracaso de los metarrelatos de la modernidad para legitimar discursos que
tengan sentido para comunidades especificas. El arte es una actividad so-
cial;no son los objetos o las practicas por simismos los que califican algo de
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artistico o no. Esta categorizaciéon mas bien tiene que ver con la comunidad
que lo crea y lo afirma. Por ello es legitimo proponer que el sentido del arte
contemporaneo para las comunidades periféricas o marginadas se defina
con practicas diferentes a la técnica o al valor de mercado, las cuales son
definidas desde el centro de poder.

Cuando empecé a impartir clases en el Faro de Oriente me encontré
con una serie de imposibilidades técnicas, como que los alumnos carecian
del tiempo necesario para desarrollar habilidades en una técnica especifi-
ca.Intenté dar, por ejemplo, un taller de video y surgieron dos grandes pro-
blemas: el primero era que sus referencias les impedian dialogar con las
piezas que les mostraba, pues formaban parte de una zona donde el consu-
mo cultural es de muy baja calidad. El segundo fue que mover el mouse se
les dificultaba porque no tenian acceso a esta tecnologia. Por lo tanto, si yo
intentaba transmitirles una educacién basada en la destreza técnica y en
la creacién de objetos, los ponia a competir deslealmente con una estruc-
tura social que los imposibilitaba. Ahi es donde la enorme posibilidad de
ruptura del arte como medio critico de transformaciéon me permiti6 repen-
sar, en colectivo, lo que seria el arte contemporaneo para estas comunida-
des especificas.

En el Faro de Oriente ahora trabajo con la nocién de plastica social, con-
cepto definido por Joseph Beuys, aunque apropiado y transformado. La plas-
tica social tiene la posibilidad de crear sentidos especificos para la
comunidad. Por ejemplo, en el taller que imparto —Taller practico de teo-
ria— se esta organizando un banco de tiempo, una moneda solidaria, un
temazcal, una milpa, unos hornos de lefia, unos banos secos... todo construi-
do por el grupo que, luego de detectar sus necesidades, ha emprendido pro-
yectos comunitarios. Para mi, el proyecto especifico de cada grupo es un
pretexto para generar vinculos creativos. A partir de los proyectos se dio la
posibilidad de crear una asamblea comunitaria. Esto es un claro ejercicio de
la plastica social. Mi funcién como maestro es darles las herramientas que
les permitan considerar lo que estan haciendo como un proceso artistico,
creativo. No busco forzarlos a hacer un proceso artistico y partir de él para
realizar algo, sino que a partir de ciertas necesidades, practicas y relaciones
comunitarias surge un proceso creativo. Después buscamos las herramien-
tas y referencias para leerlo como practica artistica, si viene al caso.
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¢Por qué el arte? Porque el arte nos permite pensar las actividades de
una manera mas holistica, que silas concebimos como procesos de alimen-
tacién econdmica o de salud personal. Pensando estos procesos como arte
podemos recurrir a muchas practicas de transformacion. Por ejemplo, alre-
dedor de la milpa hay una serie de objetos relacionados con lo ritual, con
ritos propiciatorios colectivos y personales... Estos objetos no tendrian sen-
tido si sélo fueran leidos desde la agricultura. Por eso si justificamos todo
el trabajo que la milpa implica bajo un proceso artistico pueden incorpo-
rarse al proceso objetos, discursos y practicas que incluyen otras urgencias
o sentidos.

Soy critico de larealidad. Parto de la conviccion de que lo que llamamos
realidad es una construccion colectiva; si queremos cambiarla tenemos que
trabajar como colectividad. A nivel personal lo que hago es divertirme en
este mundo y tratar de vivir con creatividad. No me interesa que mis viven-
cias funcionen o no, creo que eso es parte de los sistemas de calificacion y
jerarquizacion de nuestro hacer, de nuestro pensar y nuestro sentir. Lo que
sime interesa es ponerlas en crisis. Considero que el motor del arte contem-
poraneo es la imposibilidad, que algo no funcione, ya sea en los ambitos
personal, biolégico, social, politico, amoroso, lo que sea. En mi caso, la impo-
sibilidad primordial fue la diabetes: a partir del terremoto de 1985 me la
diagnosticaron y llevo 30 anos viviendo con esa condicién biolégica-emoti-
va, somatica. Finalmente lo que hago es sanarme, es entender que la diabe-
tes viene de algo mas que simplemente la presencia o no de ciertas células
en los islotes del pancreas, tiene que ver también con lo que me rodea y con
mis vivencias.

En cuanto a mi labor en el Faro de Oriente, lo que hago es provocar a la
gente que llega, sean o no estudiantes. Asisten a mi taller aproximadamente
45 personas, de las cuales solamente dos estan inscritas. Yo mismo les digo
que no se inscriban porque no tiene sentido para lo que hago. Intento provo-
car que ellos se aduenen de sus practicas; que encuentren la razén de lo que
hacen en ellos mismos, a partir de sus urgencias. Los alumnos que me llegan
vienen de grandes procesos de imposibilidad econémica y social. En México
hay una politica de criminalizacién de la juventud y vivimos en una socie-
dad profundamente racista. Asi que todos mis estudiantes han sufrido epi-
sodios de discriminacion: por jovenes, por su clase social y por morenos. A
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partir de esas imposibilidades ellos tienen la oportunidad de legitimarse a si
mismos por lo que son y no por la forma en que los califica la sociedad, ni por
su éxito o su fracaso en la insercién del sistema econémico y social donde
vivimos. Yo no tengo que buscar la energia de la que parten para hacer arte
contemporaneo, lo inico que tengo que hacer es provocar que la reconozcan.

Llevo doce anos impartiendo clases en el Faro y me ha tocado vivir al-
gunas transformaciones. Llegué pensando que les ensenaria ciertos conoci-
mientos técnicos (que es a lo que se dedica la escuela de arte); luego me di
cuenta de que la clase funcionaba mejor entre menos la planeara y mas me
mostrara receptivo a lo que ellos querian plantear. En el plano pedagégico,
mi clase se inscribe en la teoria de desescolarizacién planteada por Ivan
Ilich. Yo estudié en Kairés, una escuela fundada por Alejandro Chao, cola-
borador de Illich. Chao la cred porque se dio cuenta que no existia una es-
cuela desescolarizada para sus hijos. Luego me cambié a una que se llamaba
Melanie Klein, dirigida por Inge (Ingeborg) Runne, una psicoanalista cuyo
esposo era Gustavo Quevedo. £l también habia participado en los experi-
mentos de psicoanalisis con votos de silencio que realizé Ivan Illich en Cuer-
navaca durante la década de 1970. Aunque los nifios nunca escuchamos
hablar de Illich ni de sus criticas a las instituciones contemporaneas, vivi-
mos su pensamiento como practica.

Hay una construccion histérica que nos moldea, pero podemos crear
nuevos relatos que nos transformen. Refiero una anécdota al respecto: en
un ejercicio con los estudiantes del Faro les pedi que relataran su vida;
Zeus, un alumno entranable, nos contd cémo desde los tres anos empezo su
historial de violencia. Cuando llegé a vivir con su abuela y su prima lo gol-
peo, él se prometio a si mismo nunca perder una pelea. Empez6 a pelear en
la primaria, enla secundaria, en la prepa, ingreso tres o cuatro veces al Con-
sejo Tutelar para Menores Infractores. Después lleg6 dos o tres veces a la
carcel. Vivia inserto en un sistema de violencia que él provocaba. En algun
momento de remordimiento decidié estudiar otra vez la preparatoria.
Cuando salié, en el 2000, fue a clases al ccH, pero el dia que llegé se desaté
la huelga. Al descubrirlo decidi6 ir a ver a quién asaltaba en las asambleas.
Mientras estaba alla escucho algunos discursos con contenido politico y se
empezo a clavar en ellos hasta volverse uno de los dirigentes del movimien-
to. Luego acabo la preparatoria en dos meses porque queria estudiar en la
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ENAH. Se convirtio, asi, en una especie de sociélogo contemporaneo, empez6
a vivir en comunas y actualmente es un agente de pensamiento colectivoy
social importante en diferentes comunidades: desde el Chanti Ollin, que es
una comuna okupa que lleva como veinte afios en la Ciudad de México, has-
ta proyectos de agricultura urbana y proyectos de intercambio solidario.

Participé en los movimientos sociales y estudiantiles de 1988,1994 y del
2000 en adelante. Y sin embargo era muy critico acerca de la utilidad de las
marchasy las asambleas, solia pensar que no pasaba nada. Cada generacién
de estudiantes ha tenido su huelga general. Se suele dar esta dinamica:
como parte de la huelga se organizan manifestaciones en las que apresan a
diez o quince estudiantes; luego las siguientes marchas son para que los
liberen. Esto sucede desde las movilizaciones de 1968. Después de escuchar
la vivencia de Zeus, me di cuenta que las huelgas de estudiantes son una
especie de vacuna o de estrategia para politizar a una poblacién que sélo
tiene acceso a culturas mediaticas. Es decir si hay una construccion histo-
rica: toda esta aparente historia de frustraciones de la transformacién po-
litica en México crea semillas y una serie de ganancias sociales.

Me sorprendi6 que en las movilizaciones por Ayotzinapa, por ejemplo,
a menos de 24 horas de que cayeran presos tres o cuatro alumnos de La Es-
meralda, los chavos del INBA ya habian organizado una serie de comisiones,
una asamblea y habian llevado a la practica un monton de estrategias que
en mi generaciéon —pese a acontecimientos como las huelgas de cu en 1988
y en 1994, o el movimiento zapatista—, nos hubiese tomado dos meses. Ellos
en ese corto lapso ya tenian incorporados un montén de principios que yo
reconoci como un triunfo de mi generacién. Es decir, lo que trabajé mi ge-
neracion se establecio en las siguientes.

Me pienso como agente de una revolucién de baja intensidad, que no
inicié mi generacion, que de hecho lleva mas de 20 anios gestandose y que
todavia tardara unos treinta anos en consolidarse. Pero supone un cambio
profundo en nuestra realidad. Es cierto que hay que revisar la idea del or-
den social, pero para ello debemos redefinir nuestros conceptos de familia,
economia, vida y felicidad, por mencionar algunos. En estos procesos de
construccién de realidad es donde puede trabajar poderosamente el arte,
pero no en una galeria, no en una exhibicién, no en una presentacion, sino
en la practica pedagogica.
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Me ha movido mucho en el aspecto tedrico la Sexta Declaracion de la
Selva Lacandona del EZLN, en el sentido de que da luz sobre qué es el trabajo
y cudl es el proceso de revolucion de baja intensidad en el que estamos me-
tidos. Creo que esta declaracion, a diferencia de las cinco anteriores, aclara
el sentido de la transformacion. Las primeras cinco narran una guerra de los
indigenas zapatistas contra el gobierno de México. Pero a partir del 2000, en
que los zapatistas empiezan a recorrer el pais y reconocerse en un contexto
global, se gesta un cambio de estrategia: ya no es la guerra de un grupo es-
pecifico contra un gobierno, sino de cientos de comunidades en resistencia
de todo el mundo contra un sistema global. La Sexta, en el 2005, anuncia un
estado de revolucion de baja intensidad, dirigida a transformar nuestra idea
de mundo. Para mi esta claro que la implantacion de la guerra contra el
narco del 2006 en México es una respuesta directa a esta propuesta revolu-
cionaria, no solo como documento declaratorio, sino como expresién de mu-
chas colectividades implicadas en la transformacién.

La Sexta Declaracion es un referente global de movimientos contempo-
raneos como los okupa de Wall Street, los indignados en Espana o la prima-
vera arabe. La Sexta Declaracién no es ya una expresiéon de guerra, sino de
amor. Es decir, en ella se postulé abiertamente que la manera de transfor-
mar el mundo no es por medio de la destruccién, sino mediante la construc-
ciéon de un nuevo sistema que no necesita esperar a que se destruya el
anterior para llevarse a cabo.

Desde hace ocho afios considero mis talleres como un espacio de crea-
cién artistica y no como una practica de docencia de arte. Pienso “el taller
desescolarizado” como medio artistico y no el arte como recurso pedagoégi-
co. Ahi ejerzo una labor artistica dirigida y pensada para un publico espe-
cifico: los estudiantes, no anénimos, con nombre cada uno. Como creador
veo mucho mas satisfactoria mi relacion con los otros dando un taller, que
frente a un publico presentando una obra porque mi vinculo con los estu-
diantes me permite mantener relaciones horizontales con el “publico”. Hay
semestres enteros en los que yo no aporto una idea, solamente gestiono,
movilizo, provoco las ideas de los alumnos, para que realicen ellos sus pro-
pios procesos de transformacién.

Quiza tengo un problema con el publico porque éste suele encontrarse
sometido por el artista; el publico vive una injusticia. Pienso en la frase “el
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espectaculo es un premio que se le otorga a alguien por no participar” y
caigo en cuenta de que el problema con otros paradigmas del arte es que
quieren vivir el arte como un espectaculo. Me sorprendo de que los museos
o los centros de arte contemporaneo se parezcan cada vez mas a un centro
de diversiones, tipo Six Flags, pero para adultos. En estos sitios lo que quiere
el publico es ser entretenido, tener una vivencia extraordinaria. El problema
es que estas practicas artisticas nunca interactian con lo comun, y para mi
lo ordinario es un objeto creativo increible que hemos construido todos
como humanidad. Lo que me parece mas interesante de una sociedad es
justamente lo no espectacular porque es lo que ha sido primero normaliza-
do y luego naturalizado: lo rutinario es la expresion de la idea de mundo. No
me interesa un arte espectacular porque lo que necesito es una relacién de
iguales, aunque tengamos diferentes papeles en lo que estamos constru-
yendo. Pero no quiero que se entienda esto como un antagonismo con el
publico. Estoy a favor de que hayan espacios donde acude publico solamen-
te a dejarse maravillar, pero no es ahi donde me interesa trabajar.

La catarsis no siempre es una energia constructiva. Si se le utiliza en el
trabajo social, en el politico o en este tipo de trabajo artistico-critico, uno
puede confundir su labor de transformacién con una posible metamorfosis
de la sociedad. Sucede, por ejemplo, durante las marchas, que tu propia ca-
tarsis te lleva a pensar que ya cambiaste algo, pero en realidad no se trans-
formé nada fuera de ti. Tengo bastante claro que la catarsis es algo que hay
que trabajar individualmente.

Hay muchos espacios desde donde pensar la transformacién. La crisis
que vivimos en México es tan profunda que hay mas de una razén para
transformar el pais. De hecho, hay tantas razones para hacerlo como perso-
nas. Pero, si esperamos a ponernos de acuerdo en como debe ser la transfor-
macion, nunca la vamos a realizar. Por eso estoy mas interesado en los
vinculos entre las cosas que en sus definiciones. Hace poco en un grupo en
el que intentamos echar a andar una universidad libre que se llama la Plu-
riversidad Nacional de México, definiamos algunas de las palabras que nos
causaban cierto conflicto: comunidad, aprendizaje, sociedad, conocimien-
to... En este ejercicio, notamos que era mucho mas importante dejar claros
los vinculos entre las cosas que definir cada término. Incluso era provechoso
que cada palabra tuviera una definicion diferente para cada uno de noso-
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tros, pero en lo que si teniamos que ponernos de acuerdo era en cémo se
vinculaba cada término.

Hoy dia se habla de espacios temporalmente auténomos. En México ya
hay varios que trabajan los temas del transporte, la alimentacién, la educa-
cién, la economia, el arte... En uno de ellos, por ejemplo, se aborda el tema
de la salud, y no todos los que van tienen que estar de acuerdo en el plano
politico porque ahi se habla solamente de salud. Es decir, uno puede ingre-
sar a comunidades temporalmente auténomas que trabajan temas especi-
ficos, lo cual torna todo muy complejo e interesante. Como para mi es mas
importante definir los vinculos entre las cosas que conocer sus significados,
estoy mas interesado en ver qué sucede en el traslado entre una comunidad
auténoma a otra. Puedo llegar a un grupo que trabaje la educacién desesco-
larizada y meterme ese chip; pero luego me voy en bicicleta con otro grupo
que trabaja la alimentacién. ;Qué me pasa en el trayecto? ;Qué sucede
cuando subo al metro? ;Como se articulan los diferentes sujetos que me
habitan cuando cruzo de una comunidad a otra? En ese cruce de caminos es
donde me interesa trabajar.

En la década de 1990 habia el sueno de vincular los diferentes colecti-
vos auténomos y centros culturales que trabajaban la transformacién en
Meéxico. Se pensaba que esta articulacion centralizada era la manera de ha-
cer crecer las comunidades de pensamiento critico. La articulacion es impor-
tante, pero no debe hacerse desde arriba, sino que debemos llevarla a cabo
cada uno de los que participamos en ella; es deseable que sea en todo mo-
mento una vinculacién personal.

Las fuentes de experiencia y de pensamiento son importantes en la
practica del arte contemporaneo como ambito de transformacién. En mi
caso, lo que mas leo es filosofia de la ciencia; creo que en la biologia ha
habido descubrimientos teéricos muy poderosos. Otra gran fuente que me
interesa es el mencionado Ivan Illich; desde que lo redescubri hace dos o
tres afios su pensamiento adquiri6 para mi todo el sentido, aunque estoy
consciente de que hay que traducirlo, pues de la década de 1970 a la actua-
lidad han cambiado muchas cosas. Heidegger es otro pensador cuya idea
del arte transestético me dio muchas posibilidades de pensar y explicarme
la concepcion del arte moderno, el arte-industria cultural y el arte contem-
poraneo en el que me inscribo.
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En el contexto del arte contemporaneo como motor de transformacion,
la transformacién por si misma no es valor. Es decir, uno puede transfor-
marse hacia multiples direcciones, por ejemplo, en la formacién militar hay
una transformacion. En el caso de la escuela formal, el proceso escolar esta
centrado en convertir a una persona en una interfaz de la institucién (un
abogado no es una persona, es una interfaz de la idea de las leyes), pero ésas
no son la transformaciones que me interesan como procesos artisticos. La
transformacion necesita una ética, un pensamiento que la direccione.

En nuestra sociedad, la ética que dirige nuestros sentidos es la econémi-
ca, que transforma una politica cultural en la politica del libre mercado. El
Faro de Oriente tiene un gran problema con eso: se quiere calificar a los dife-
rentes talleres desde la ética del libre mercado, un taller que tiene cien ins-
critos es mejor que el que tiene dos, cuando en realidad hay otras maneras
de calificar. Por ejemplo, la Unidad de Vinculaciéon Artistica, que era un espa-
cio desescolarizado, funcionaba muy bien pero tuvo que ser sometido a una
politica de libre mercado, y ahora es un proyecto basicamente destruido.

En alguna conversacién, Rita Ponce de Leén, una gran artista, me co-
mento que el enemigo publico de la sociedad actual no es el guerrillero, ni
el zapatista, ni el comunista; ni el vandalo, ni el narcotraficante; el enemigo
numero uno es aquel que tiene tiempo libre. Nuestra sociedad se estructura
a partir de la idea de robarte tu tiempo. Defender la vida es defender el
tiempo. Sivas por la calle, un policia te detiene y te pregunta “;a dénde vas?”
y tu dices que vas a trabajar o a tal lugar, tal vez no pase nada. Pero si le di-
ces: “no voy a ningun lugar”, te seguira cuestionando: “;cé6mo?, ;por qué?” Si
contestas “porque no tengo nada qué hacer”, te vuelves mas sospechoso. A
los ninis se les sataniza como seres que pierden el tiempo. ;Por qué lo pier-
den? Porque no perderlo es regalarlo a un proyecto que no tiene que ver con
ellos, sino con una estructura social. Esto es lo que, desde mi perspectiva,
sucede en el presente. Tengo la gran ventaja de que en el Faro de Oriente la
gran mayoria de la gente que llega no tiene otra cosa qué hacer. Son en
cierta manera mas libres en comparacién con quienes si tenemos trabajo,
quienes tenemos una serie de obligaciones y quienes dividimos nuestro
tiempo en una serie de proyectos.

El presente es muy complejo. Suceden cientos de crisis diferentes y de-
bemos darnos cuenta que no tenemos que estar de acuerdo para hacer algo.
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El consenso esta sobrevalorado. Tenemos que aprender a trabajar y a cons-
truir sin estar de acuerdo. Por eso no estoy en desacuerdo con los valores y
las funciones que desempefian tanto la industria cultural como el arte mo-
derno actual. No es necesario que todo el mundo se interese en la revolucion,
ni en la transformacién. Con que las minorias genuinamente interesadas
trabajemos en ello es mas que suficiente. Somos una colectividad porque
cada quien puede tener un papel que realizar con toda congruencia y esas
diferencias son lo interesante de la experiencia social.
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