El interés publico

Fernando Escalante Gonzalbo

TODA MI VIDA PROFESIONAL HE SIDO profesor en el Colegio de Méxi-
coy aquihe publicado. ;Hay algo mas institucional? ;Y mas central que eso?
Imposible. Pero he estado cerca de algunas iniciativas alternativas.

Hay una que me parece interesante:la revista Paréntesis, que surgié ala
muerte de Vuelta. Esta ultima era una revista central, si las ha habido en
la vida publica mexicana de los ultimos treinta afios, aunque era profunda-
mente original por el temperamento de Octavio Paz y por la gente a la que
reuni6 ahi. Cuando por voluntad expresa de Paz se terminé Vuelta, se le dio
continuidad al proyecto editorial, a 1as acciones de la empresa, es decir a la
institucion en lo que tiene mas de aparato burocratico-empresarial, en Letras
Libres, que es muy distinto como proyecto intelectual, como salta a la vista.
Entonces un grupo de colaboradores habituales de Vuelta con varios de los
miembros de la mesa de redaccién decidieron hacer una publicacién dife-
rente. Ese fue el origen de Paréntesis. Encabezados por Aurelio Asiain, quien
habia sido secretario de redaccion de Vuelta, participaban en este nuevo pro-
yecto Fabio Morabito, Luis Ignacio Helguera, Alejandro Rossi en un principio,
y Jaime Moreno Villarreal.

La idea era unarevista de vocacién marginal, pero exquisita y elegante
en cuanto al diseno, el papel y la calidad de los textos. Era muy exigente en
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el plano intelectual, pero con respecto al movimiento de la vida publica
meXxicana estaba claramente en los margenes. La distancia que hay entre
Letras Libres y Paréntesis muestra muy bien lo que era Vuelta que reunia las
dos vertientes. Una vez que éstas se separaron, la linea mas politica, la de
mayor incidencia en la vida publica, fund6 Letras Libres. Lo otro, ese compo-
nente mas cosmopolita, extraviado y marginal, se quedd en Paréntesis, que
tuvo una vida relativamente corta: un par de afios, doce numeros, pero edi-
ciones que siempre vale la pena volver a mirar.

Por momentos, en mi trayectoria personal y profesional he oscilado en-
tre los dos mundos: el de las instituciones que estan en el centro y el de las
iniciativas asociadas con la cultura contemporanea. Me parece que es inte-
resante la circulacién entre ambos y las vias de comunicacién que existen
entre ellos, sobre todo porque hay una vitalidad en los espacios laterales,
una creatividad a veces un poco exasperada, que normalmente no se en-
cuentra en los ambitos institucionales y sobre todo en los comerciales. Si
hay algo que se renueva y se revitaliza en la cultura mas institucionalizada
o mas central, depende del didlogo con las formas marginales. ;Qué papel
cumple hoy el sector alternativo?

Me voy a centrar en el espacio editorial que es el que conozco bien. La
proporciéon de grandes lectores y de lectores habituales en México es insig-
nificante. Nuestra cultura del libro es verdaderamente raquitica comparada
con la de paises como Alemania, Inglaterra, que tienen grandes proporcio-
nes de lectores, o Japon, donde los lectores habituales, segun la clasificacion
que empleo, pueden ser del 18 al 20 por ciento de la poblacion. En México
esta cifra apenas llega al dos por ciento. Nuestro sistema de librerias es prac-
ticamente inexistente. Tenemos una por cada 700 u 8oo mil habitantes. Es
una proporcién verdaderamente monstruosa. Como somos un pais muy
grande, esos pequeriisimos porcentajes permiten mantener una industria
editorial mediana. Somos 120 millones de habitantes; las editoriales tienen
que sostenerse con ese dos por ciento de lectores habituales que frecuentan
esas publicaciones marginales porque ofrecen el material de texto, de lec-
tura, de conversacion, que estaban buscando.

Las politicas habituales de promocion de la lectura y del libro, tratan,
como tirando con una escopeta, de que alguien que nunca ha leido un libro
lohaga porque le regalan un ejemplar en un premio o porque lo venden muy
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barato. Me parece que no tiene sentido como politica publica, pues asino se
logra nada y se vuelve un esfuerzo inutil. Lo que si tiene sentido es incre-
mentar la proporcién de lectores habituales, mejorar sus practicas de lectura
e incrementar su consumo de libros. De modo que el diseno de las politicas
al respecto tiene que ser distinto. Se vuelve fundamental actuar sobre las
mediaciones de la cultura del libro. Por ejemplo, si en lugar recurrir a una
campana de television para decir que los futbolistas leen y que la gente debe
leer también, actuamos sobre esas mediaciones, tenemos una mayor capa-
cidad para incrementar la calidad de lectura de los que ya son lectores.

Para que unlibrollegue a un lector esta la imagen romantica del autor
que escribe y que se encuentra con él. Pero para que ese encuentro feliz
suceda hay una serie de mediaciones indispensables: las editoriales, las dis-
tribuidoras, las librerias, las bibliotecas, las resenas, las revistas del libro, los
premios literarios... Lo importante es incidir sobre ellas, porque lo que ha
sucedido es que se ha destruido una buena parte de la cultura del libro, en-
tre otras cosas porque se han colonizado las mediaciones por parte de la
industria del espectaculo. Férmulas hay muchas; en Francia, por ejemplo,
existe un sistema de subsidios y regalos fiscales a los que las librerias pue-
den acceder cuando una de ellas gana un sello de lo que llaman “libreria de
calidad”. Para beneficiarse con estos programas una libreria no debe ser
muy grande, pues éste no es un apoyo para la gran industria; ni tener mu-
chos empleados, es decir, que debe ser una empresa pequena, familiar, y
contar con un catalogo que incluya determinado tipo de libros.

Lo que ha faltado a la hora de definir las politicas de promocién de la
lectura y las politicas culturales es, para empezar, un diagnéstico correcto.
Tenemos un par de encuestas de lectura razonablemente bien hechas, inte-
resantes por el mapa que aportan; pero no existe un diagnéstico de por qué
existen estas practicas de lectura en México, por qué tenemos esta estruc-
tura de librerias, lo cual es el punto de partida para definir una politica que
tenga sentido. Esto también se traduce en que no haya una visién clara del
propdsito que ésta debe tener. La riqueza, la diversidad, las tradiciones... no
bastan para orientar una politica publica. Lo unico que existe actualmente
es una politica de conservacion, que es como convertir la cultura en un zoo-
logico. Falta entender para qué sirve que haya mas fotégrafos, que haya cine
experimental, que hayan 150 editoriales en lugar de tres, que existan auto-
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res marginales que seguiran siendo marginales. Mientras no tengamos cla-
ro de qué modo el interés publico se sirve con la promocion de la cultura, las
politicas publicas al respecto estaran bastante cojas.

Mis explicaciones de la naturaleza de la industria editorial y las practi-
cas de lectura y de por qué se produjo ese mundo y qué consecuencias tiene
estan en mi volumen A la sombra de los libros. Ahi trato de explicar,ademas,
qué consecuencias tiene ello sobre la vida publica: unas practicas de lectura
deficientes producen un publico menos exigente, menos informado, menos
complejo, lo cual incide en una menor capacidad para exigir en el espacio
publico en todos los sentidos. Tenemos una prensa y unos medios de muy
baja calidad, equiparable a la de nuestros partidos politicos precisamente
porque no hay un publico que exija. La formacién de ese publico es funda-
mental y depende de los lectores; no sélo estoy pensando en los que se acer-
can a los libros de economia, ciencia politica o sociologia. Me refiero a que,
después de leer De lujo y hambre, el magnifico libro de crénicas de Ricardo
Garibay, por ejemplo, uno tiene una comprension infinitamente mas com-
pleja del pais, y esto permite abordar nuevas lecturas de otra manera. Lo
mismo sucedera, por ejemplo, tras la lectura de El apando de José Revueltas.
Esa lectura que da pie a elaboraciones intelectuales y que consolida la sen-
sibilidad es fundamental para formar a la ciudadania.

¢Como hemos llegado a esto? La politica cultural del régimen revolucio-
nario y posrevolucionario estuvo atenta sobre todo a la construccién nacio-
nal; para decirlo con Roger Bartra, estuvo concentrada en la construccion de
las redes imaginarias de legitimacién que tenian que ver con la nacionalidad
y laidentidad. Aquéllas fueron con mucha frecuencia politicas conservacio-
nistas, relativamente rigidas, en las que se trataba de producir y reproducir
la cultura nacional. No obstante, a esta politica muy intensa y muy activa
debemos los murales de Rivera, Orozco y Siqueiros, la produccion editorial de
Vasconcelos y una enorme cantidad de cosas mas. Este movimiento comen-
z0 a entrar en via muerta a fines de la década de 1960 y principios de la si-
guiente, porque las mediaciones que habian servido para hacer circular el
lenguaje de la identidad nacional comenzaron a deteriorarse, a anquilosarse
y a transformarse en formas autoritarias, rigidas, corruptas.

La combinacién de un nacionalismo residual con politicas que comen-
zaron a ser explicitamente neoliberales a partir del gobierno de Miguel de
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la Madrid trajo consigo el retraimiento del Estado. La produccion cultural
que éste patrocinaba se habia vuelto reiterativa y conservadora; habia, en
cambio, la necesidad de otra clase de iniciativas que se producian desde la
sociedad civil: Nexos, Plural y Vuelta, por ejemplo. Se juntaron el hambre y
las ganas de comer: un Estado con ganas de retirarse y una ciudadania que
le pedia que lo hiciera. En ese cruce de caminos se adopt6 esta actitud se-
gun la cual la mejor politica cultural es que no haya una. Pero esto no tiene
sentido. Pensamos que el Estado debe retraerse porque es burocratico, au-
toritario y corrupto; sin embargo, no lo es por definicién. Si renunciamos a
que el Estado esté ahi, renunciamos a suponer que las formas de la cultura
son publicamente relevantes. Desde que comenzo este proceso la politica
cultural se ha vuelto cada vez mas ligera: sin una definicién de proposito,
dedicada a subsidiar iniciativas de la sociedad civil, pero sin una idea clara
en torno a ellas. Muerto el nacionalismo revolucionario como idea para
guiar una politica cultural como politica publica, nada ha venido a susti-
tuirlo. Entonces no hay un objetivo; puede haber buenas intenciones, a ve-
ces hay dinero, normalmente poco, pero lo suficiente como para subsidiar
iniciativas particulares.

El ultimo tercio del siglo Xx se caracterizé por el progresivo auge del
programa neoliberal en todos los ambitos —politico, econdémico, cultural—
y por una desregulaciéon que favorece la concentracién monopdlica u oli-
gopolica en la industria del espectaculo que permite la formacién de
grandes conglomerados multimedia con editoriales, peridédicos, revistas,
radio, television, etcétera. En un mercado relativamente reducido con una
industria editorial de pequetios numeros, pequenos tirajes, como era Méxi-
co,la capacidad para resistir este proceso era muy reducida o practicamen-
te nula. El avance de los grandes grupos durante veinte o treinta anos trajo
consigo la desaparicion de una gran cantidad de editoriales. Casi todas,
empezando por Joaquin Mortiz, fueron absorbidas por los grandes grupos.
Quedaron el Fondo de Cultura Econémica y los grandes consorcios, y en
posturas alternativas Era y Siglo xx1. Eso contribuy6 a que se afianzara cier-
to tipo de produccién editorial, lo mismo que la consolidacién de un tipo de
lector y de lecturas.

A partir de 2008, el panorama cambio, porque para los grandes grupos
editoriales espanoles la crisis significaba una disminucion del consumo de
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libros en Espana. La recesion fue muy aguda. Como este proceso sigue avan-
zando, los editores tratan de recuperar sus niveles de ganancia a través de
sus ventas en América Latina. Lo hacen, a mi juicio, un poco desorientada-
mente, por la via de aumentar los precios. Nos estan vendiendo libros a
precios que son multiplos hasta de ocho y de nueve veces el costo de produc-
cion, lo cual es un disparate. Pero esta locura ha permitido que encuentren
un lugar en el mercado editoriales mexicanas pequenas que pueden vender
sus volumenes a precios muy competitivos. Es un error de las corporaciones
espanolas vender un libro de entre 200 y 300 paginas en $700, $800 y $900.
Frente a eso, las editoriales independientes pueden garantizar cosas real-
mente atractivas e interesantes a un precio muy razonable. La Universidad
Veracruzana, por ejemplo, puede ofrecer magnificos clasicos de la literatura
universal a $35, lo cual, para un lector que no conoce a un editor ni a otro,
simplemente no ofrece dudas.

El panorama esta cambiando por el lado de la oferta editorial. Estamos
en un mejor mundo para estas pequenas iniciativas marginales. Hasta 1980
un editor pequeno habitualmente necesitaba para sobrevivir un margen de
ganancia del tres al cuatro por ciento, en tanto que cualquiera de los gran-
des grupos en la légica del mercado de acciones necesita margenes superio-
res al catorce por ciento. En un momento de crisis una pequena editorial
puede mantener su cuatro por ciento, pero resulta dificil para un consorcio
conservar un porcentaje tan alto de ganancias.

Segun trato de explicar en mi nuevo libro sobre el neoliberalismo, esta-
mos ante algo mucho mas ambicioso y extenso, mas largo y complejo de lo
que solemos pensar. El programa neoliberal se elabora con la ambicién de
recuperar el orden institucional global de la década de 1930. El momento
de mayor creatividad neoliberal fue la década de 1950; la gran batalla se libr6
enla de 1970. La década siguiente, cuando Ronald Reagan y Margaret That-
cher llegaron al poder, triunfé de lleno el neoliberalismo. Durante esos trein-
ta anos este movimiento se impuso en el planeta de tal manera que se
aprendié a hablar como lengua franca en todas las disciplinas de las univer-
sidades y en las instituciones publicas. Hay desde luego una economia, una
antropologia, una sociologia y una idea del derecho neoliberales. Todos tene-
mos en nuestro vocabulario palabras como incentivos, racionalidad, rentabi-
lidad, como si fuese natural referirse a la cultura en esos términos. Parece
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que finalmente, como decia la Thatcher, no hay alternativa; no hay mas que
el pensamiento neoliberal por donde se mire, incluso en la izquierda.

Al final del volumen inclui tres paginas que titulo “Parametros para
una alternativa”, donde planteo que no sabemos qué es lo que sigue, pero si
podemos saber por déonde hay que empezar a construirlo. En este apartado
basicamente explico la necesidad de abandonar ese pensamiento lineal con
todo su individualismo. Casi acrata, en el fondo es un pensamiento teolégi-
co que pone al mercado en el lugar de Dios. Necesitamos reconstruir formas
mas complejas de conocimiento de lo concreto, formas del conocimiento
situado que sean necesariamente descentradas, como tienen que ser. Este
es el programa de la antropologia reciente y de muchas otras disciplinas
que construyen una manera de entender lo social como una herramienta
para pensar en lo que viene.

El argumento es relativamente simple de plantear, pero dificil de poner
en practica. El neoliberalismo como fenémeno cultural es un gran movi-
miento de privatizacién. No juega en contra del Estado, porque los neolibe-
rales lo necesitan para producir mercados, sino en contra de lo publico. Segun
lo mostré Karl Polanyi en su clasico La gran transformacion, conforme se
expanden los mercados, la inercia, 1a tendencia de las sociedades es comba-
tiral mercado y crear formas de solidaridad, formas de responsabilidad com-
partida, de interés publico, para defenderse de sus fuerzas. El neoliberalismo
necesita que el Estado rompa esas formas. Ahi esta, por ejemplo, el sindica-
lismo. Si efectivamente el neoliberalismo es este proceso masivo de privati-
zacién en todos los 6rdenes, la alternativa debe ser volver a pensar en la
cultura, el transporte, la salud y la educacién como asuntos de interés publi-
co. Hay que restaurar la dignidad de lo publico. Nos tomara tiempo, pero no
es la primera vez que se emprende esta batalla. Durante la segunda mitad
del siglo xviir y la primera mitad del X1x, en los paises centrales, el avance del
mercado fue absolutamente devastador hasta que comenzé la reacciéon so-
cial en contra para establecer motivos de interés publico: sanidad, educacién,
transporte, alumbrado, seguridad social, para prohibir el trabajo infantil y
limitar la jornada del trabajo. Civilizamos al mercado. Ahora hemos tenido
treinta o cuarenta anos de mercado desbocado, pero volveremos a civilizarlo.

También es posible pensar en una empresa que camine en este sentido.
El mercado no es necesariamente el enemigo. El problema son las reglas con
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las que éste juega: la aspiracién desmedida de utilidades ha llevado a las
empresas a adoptar logicas que implican el outsourcing, el despido de per-
sonal, etcétera; a esto hay que sumarle que llevamos treinta anos de aumen-
tar progresivamente el peso del capital financiero sobre el conjunto de la
actividad econémica. Dos o tres reglas han logrado su predominio definiti-
vo, y éste condiciona el modo de operar de las corporaciones. De hecho, el
funcionamiento de los paraisos fiscales durante los ultimos veinte afios no
tiene nada de natural ni de obvio. Si se limitara, claramente se estaria con-
dicionando el poder del mercado financiero. Sise limitasen las posibilidades
de movimiento del capital financiero dentro y fuera de los paises y se esta-
bleciesen reglas, una fiscalidad diferente, se podrian producir comporta-
mientos distintos desde el mercado de acciones. En un sentido o en otro, en
las empresas, en el mercado accionario, no vivimos en un orden natural. Por
lo tanto todo depende de la regulacion.

Necesitamos del mercado pero éste debe operar con otras reglas. Una
empresa puede funcionar a la manera de los grandes consorcios con exigen-
cia de tasas de ganancia, pero ésta no es necesariamente la mas eficiente, ni
la mejor. Y el comportamiento actual del mercado accionario no es el inico
posible. El cambio fundamental para el tipo de empresas que tenemos hoy
es la salida de la bolsa y la separacion entre la gestion de la empresa y la
propiedad de la empresa por parte de accionistas que pueden conseguir ta-
sas de rentabilidad cada vez mayores mediante fondos de inversion.

Hoy, la franja informal y criminal de la economia esta vinculada orga-
nicamente con la franja formal, empresarial y decente. No se trata de que
tengamos las empresas decentes y la informalidad de los criminales. Gui-
llermo de la Pefia ha mostrado con un estudio empirico en la Universidad
de Guadalajara que el Tratado de Libre Comercio y la inversion de las gran-
des empresas automotrices en Jalisco llevaron a una expansiéon del mercado
informal, porque las empresas subcontratan la produccién de partes con
pequenios talleres familiares y esto lleva al incremento de dicho mercado.
Las grandes cadenas de restaurantes, como Sanborn’s o Vips, existen gracias
a que afuera de ellos hay una torteria informal donde comen las meseras.
Hay una cadena segun la cual la economia informal se integra a la econo-
mia formal. La distincién entre una y otra sirve para aliviar la buena con-
ciencia de funcionarios de organismos internacionales, pero es bastante
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dudosa y, si entramos al mundo de lo criminal, pues mas todavia. Sin em-
bargo, en los vinculos del gran crimen organizado y el mercado financiero
las reglas del juego son otras. Estas empresas pueden funcionar como con-
trapunto, y sin duda lo hacen.

Una de las ideas basicas en el proceso de privatizacién es que el Estado
es ineficiente, que es un mal empresario y que las empresas deben hacerse
cargo. Eso es mentira. El Estado emprendedor de Mariana Mazzucato mues-
tra que la mayor creatividad, productividad y rentabilidad se ha producido
desde siempre en empresas publicas. Internet no es la aventura de cuatro
muchachos en un garaje: es producto de la industria militar y del Estado
norteamericano. Un caso similar es el desarrollo de las vacunas. Es la gran
inversion publica la que resulta productiva, rentable. Las empresas privadas,
comparadas con esto, son unos pequernios parasitos. Si pensamos en la edu-
cacion en este sentido, una instituciéon como El Colegio de México es de una
enorme productividad. Somos integramente publicos y podemos medirnos
contra cualquier universidad que se quiera poner delante. Por supuesto que
tenemos la ventaja del subsidio: el asunto es que una institucién publica no
es necesariamente improductiva y corrupta. El Fondo de Cultura Econémica,
otra gran institucién publica, genera tantos recursos propios como recibe
en subsidio. Es la mayor iniciativa editorial en la historia en el mundo de
habla hispana y su trabajo resulta indispensable para la integracion de las
practicas de lectura en América Latina y en Espafia.

Las empresas culturales y educativas privadas no tendrian por qué re-
nunciar al apoyo publico, siempre y cuando comprendan que la suya es una
tarea de interés social y que, por lo tanto, los resultados que tienen que dar
ante sus accionistas no tendrian que ser sélo ni principalmente financieros.
Aceptar un subsidio o buscar una forma de cofinanciamiento es perfecta-
mente aceptable con una forma de organizaciéon que entienda que también
es prioritaria la transparencia. También hay instituciones publicas enorme-
mente creativas, interesantes, productivas y rentables. Las del Estado no son
formas necesariamente parasitarias ni corruptas. Puede haber muchas fér-
mulas y habria que pensarlas.
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