Recorrer los barrios
para hacer cosas

Circo Volador

Héctor Castillo Berthier

CUANDO CIRCO VOLADOR SURGIO sus objetivos eran: pacificar a cha-
vos banda, frenar sus detenciones ilegales, encontrar los ejes de la violencia
y realizar actividades que evitaran actos vandalicos en sus zonas habitacio-
nales. Hoy los objetivos son los mismos.

Este es un proyecto autogestivo que surgi6 en 1987 —jcumplimos ya 28
anos!— a partir de una investigacion social en el ambito universitario. Yo
soy su fundador y director, y no conozco otro proyecto con un origen y un
recorrido similar al nuestro: desde lo académico hasta la autogestion. Es
facil instituir fundaciones, agrupaciones que viven del presupuesto publico,
que tienen patronatos. Nosotros, en cambio, somos autosuficientes, tene-
mos la capacidad para hacer cosas y generamos recursos que terminan rein-
virtiéndose en los proyectos.

En1997 el jefe de gobierno de la Ciudad de México, Cuauhtémoc Carde-
nas, me dijo: “Vamos a transformar a Circo Volador en una politica publica”,
y le respondi: “Sabe qué, ingeniero, lo va a matar. Si esto lo convierte en po-
litica publica lo va a matar. Apenas estamos arrancando en los procesos,
todavia nos falta mucho”. Pero él insistié en que disefidramos algo. Entonces
con Alejandro Aura y su gente de Cultura nos sentamos a disenar los Faros,
las Fabricas de Artes y Oficios, muy parecidos a lo que nosotros hacemos,
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pero sostenidos por el Estado. Son gratuitos, a veces tienen dinero y a veces
no, a veces les va bien y a veces les va mal, como a todos. Los Faros son como
un proyecto paralelo a Circo Volador, aunque sin su independencia. No co-
nozco en el pais otra propuesta que implique, como en nuestro caso, una
politica dirigida a j6venes y a frenar la violencia, que mantenga su indepen-
dencia y la investigacion aplicada que tenemos.

Nuestra organizacién esta conformada por unas treinta o cuarenta per-
sonas permanentes en diferentes areas y en los eventos llegamos a contratar
hasta 180 personas. En los ultimos afios trabajamos con unos 9o investiga-
dores en diferentes areas. Es una suma muy variable: a veces son cien, a ve-
ces son diez, dos o veinte. No tienen un contrato permanente. De fijo sélo
contamos con treinta o cuarenta personas que atienden la estructura.

En cuanto a su alcance, Circo Volador tiene presencia en unos veinte
estados de la Republica. Terminamos un trabajo sobre La Merced, ahora que
se quemo el mercado, en los Colegios de Ciencias y Humanidades, en las
secundarias. Otra parte importante de Circo Volador es su foro, donde se
ofrecen talleres, conciertos, eventos, etcétera. Estos dos espacios conforman
el proyecto, no se entienden uno sin el otro.

Las actividades y eventos que organizamos no son siempre gratuitos ni
siempre pagas: no se trata de lucrar, ni tampoco de dar todo gratis. A veces
organizamos eventos en los que traemos grupos internacionales y cobra-
mos; en otras ocasiones nuestra oferta es completamente gratuita. Al prin-
cipiolostalleres eran libres, pero dejamos de hacerlo asi. No es mucho lo que
se cobra, unos cien pesos mensuales, para garantizar la asistencia, pues sila
gente deja de venir, es un desperdicio. De cualquier forma si alguien no
tiene dinero, no se le cobra; y si tiene la mitad, se le cobra la mitad.

La iniciativa de Circo Volador también incluye una estacion de radio,
una estacion de television, un estudio de grabacion. Todo eso se sigue usan-
do y continuamos generando nuevas propuestas. Enlo que hemos trabajado
mas es en el desarrollo de nuestro método: buscamos mecanismos para
transmitir el conocimiento a las nuevas formas de agrupacién juvenil que
surgen. Nos planteamos que por medio de las nuevas tecnologias ellos for-
men redes, y que ellos mismos puedan utilizar, disfrutar y compartir sus
diferentes conocimientos. La idea es buscar un mecanismo autosustentable
para generar proyectos locales. A la vez, consolidamos nuestro modelo de
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investigacion social aplicada para que diversos grupos sociales puedan en-
frentar las problematicas que tienen.

Uno de los proyectos en los que estamos trabajando actualmente es el
modelo de intervencién social “Juventud y violencia: ;qué hacemos con
ellas?”, para capacitar organizaciones de la sociedad civil, funcionarios pu-
blicos, policias, colectivos de chavos, de manera que dentro de las zonas don-
de haya violencia ellos puedan entender cuales son las problematicas que
se presentan y puedan incidir. Hay muchisimas cosas por hacer.

Como sociologo me dedico a investigar temas que inciden directamen-
te en los grupos sociales con los que trabajo, basicamente son:1a basura, los
mercados mayoristas de alimentos, y los jovenes y la violencia. De esos tres,
el unico que yo mismo seleccioné como tema es el de la basura, hace 38
anos. Entonces no estaba de moda la ecologia, el medio ambiente no estaba
en la mira de la administracion publica y nadie hablaba del problema de la
basura porque a nadie le importaba. En ese momento mi pregunta de inves-
tigacién fue saber cuantos “don Pablitos” habia en la Ciudad de México
(digo don Pablitos porque don Pablito era la persona que iba a la Facultad
de Ciencias Politicas de la UNAM a recoger basura y separarla para llevarla a
los pesaderos de compra-venta de materiales industriales). Mi maestro me
dijo: “No es un tema de investigacién, asi que tienes que partir desde cero”.
Entonces me meti a trabajar como barrendero en las calles. Estuve en dos
delegaciones, después me meti como machetero de camion, a recoger la
basura, luego me hice amigo de una familia de pepenadores y me fui a vivir
como pepenador al tiradero de basura. Cuando sali de ahi descubri que
aquello todavia no era sociologia. Tenia estudios de campo y las historias de
vida de estas personas; siete historias podian narrar todo lo que sucedia,
pero faltaban los datos duros, las encuestas, la precisiéon de los volumenes,
tipos de producto, precios, empresas, compradores, sindicatos, leyes, histo-
ria, economia... En eso inverti otro ano y medio mas. Me dijeron: “Ya casi es
sociologia, pero todavia no lo es, falta la parte teérica”. Entonces descubri
que aquello que no sirve, la basura, adquiere un nuevo valor después del
trabajo de miles de personas. Entonces basura + fuerza de trabajo = mercan-
cia. Con eso hice el estudio.

En primer lugar consegui un empleo como investigador en el Instituto
de Investigaciones Sociales de la UNAM. En el examen me preguntaron: “Te
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pasaste tres anos en el mundo de la basura, ;qué encontraste?” Les respondi:
“El fondo de la basura es una fotografia perfecta del sistema politico”. En-
contré la informalidad, el clientelismo, el corporativismo, el cacicazgo, los
diputados, la corrupcion... Dentro de la basura encontré un pais.

Después de esta experiencia me volvi un investigador que hacia estu-
dios de casos urbanos y abrimos el area de estudios urbanos. El segundo
trabajo que hice fue sobre La Merced, porque la iban a cerrar para abrir la
Central de Abastos; me dieron el trabajo porque habia nacido ahi. Entonces
regresé a mi barrio y me volvi vendedor ambulante, abarrotero, estibador,
me pasé seis afios estudiando el abasto y la migracién de los viejos vicios y
tradiciones, que fue lo que finalmente paso. A partir de esa investigacion
publiqué los libros La Merced: enigma alimentario y Estructura de poder de
los comerciantes mayoristas de abarrotes en la Ciudad de México.

En ésas estaba cuando en 1987 el gobierno de la Ciudad de México llego
a la UNAM porque necesitaban una investigacién que analizara la violencia
de los “chavos banda” —como se les llamaba entonces— que se estaban
matando entre si. El gobierno mandaba policias y también los mataban,
querian saber qué sucedia. Era el final del régimen de Miguel de la Madrid,
Ramén Aguirre estaba en la regencia; habia pasado el sismo en 1985, y no
habian llevado a cabo ningun trabajo especifico con jévenes. Decidieron co-
misionar un estudio a la universidad, para que quedara una muestra de que
se habian interesado por la violencia de los chavos banda. Entonces me ha-
blé el director: “Ya fuiste barrendero, machetero, pepenador y vendedor am-
bulante, ;no te quieres volver banda?” Y dije: “Va, me vuelvo banda”.

Arranqué un proyecto de investigacion alrededor de 1987. Entregamos
un reporte con todas las bandas, pandillas, todas las cosas que se decian
sobre los joévenes, como: “la escuela no funciona”, “la familia se ha desinte-
grado”, “el empleo no es suficiente”, “la cultura ha cambiado”, “no hay un
respeto a la autoridad”, todo lo imaginable. Y un mapa que ubicaba a 1500
pandillas en el Distrito Federal y alrededor de 2300 en el Estado de México.
Cuando cambié el gobierno, y entré Manuel Camacho a la regencia, la secre-
taria de Desarrollo Social, Alejandra Moreno Toscano, me pregunto:

—Tu hiciste este mapa y esta investigacion?

—Si—le respondi.

—;Y cuantos son
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—Pues cuantos policias tienes? 151

Me dio una cifra, calculé y le dije: —Pues tocan como 450 chavos por
policia, mas o menos. Son alrededor de dos millones y medio de jévenes
pobres en toda la zona metropolitana.

—;Y qué vamos a hacer? —me pregunté.

—Pues no sé.

—Inventa algo.

—Pero soy socidlogo, no soy mago...

En esa invencion empezamos a desarrollar el modelo de investigacion
social que aun aplica Circo Volador. Desde entonces arrancamos con la reali-
zacién de una serie de actividades sin que supiéramos exactamente qué iba-
mos a obtener al final. Echamos a andar una dinamica de participacién que
ha tenido momentos determinantes. Por ejemplo, en 2004 la Organizacion
de las Naciones Unidas nos dio un premio por las mejores practicas sociales;
decian que éramos un proyecto replicable, y me enviaron a dar conferencias
a muchos paises. En esas conferencias descubri que el proyecto de Circo Vo-
lador no esreplicable, sino re-aplicable. Esto significa que cada vez tienes que
partir de otra realidad, otras herramientas, otras caracteristicas, otra cultura,
otro idioma. Entonces empezamos a buscar modelos de reaplicabilidad que
hemos venido desarrollando en muchos lugares. Estuvimos en muchas colo-
nias de la Ciudad de México y de Monterrey, nos fuimos a El Salvador, estu-
vimos dos anos en Brasil trabajando en un programa del Ministerio de
Justicia sobre lo mismo: jévenes y violencia, qué hacemos con ellos.

Desde 2012 trabajamos con programas de prevencién, algunos hechos
por ONU-Habitat, y luego con la Secretaria de Gobernacion. Son esos progra-
mas de prevencion que pueden ser interesantes, pero el objetivo final de las
politicas publicas siempre cojea: les falta perspectiva y continuidad, siempre
les falta terminar en algo positivo, generar educacion y sobre todo empleo.

En México hay una cultura oficial que sigue desfasada y arropada en
sus esquemas de funcionalidad, 1éase sus becas, sus festivales y todas las
cosas que tienen establecidas, que es como creen y deciden repartir parte
del presupuesto minimo que tienen. Pongo como ejemplo el Festival Cer-
vantino de Guanajuato; si vas a dos o tres festivales puedes ver lo que pasa:
polos de atraccién gigantesca de lo que quieras, entre ellos de multitudes
juveniles. Pero no ha habido un proceso de seguimiento dentro del Cervan-
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tino, y me refiero a los jévenes de Guanajuato. Imaginemos que hubieran
tenido una planificacién construida para ellos, basada en la integracién co-
munitaria y en la investigacioén social aplicada: a estas alturas es mucho lo
que podrian haber desarrollado en tantos anos. Tan so6lo con un poco de
atencién se pueden generar dinamicas de convivencia, construir a partir del
conocimiento local con objetivos definidos. Entonces el Festival Cervantino
siseria el show, si seria lo que se va a exponer después del trabajo realizado,
pero seria también un proceso de modelo de intervencién con la gente que
vive ahi. Eso para mi es cultura, y es ese tipo de cultura el que no veo, una
conduccién cultural oficial. Parece que no les da la cabeza.

Enla cultura de la Ciudad de México, desde que lleg6 el PRD hubo cam-
bios, la ciudad se volvié mas participativa, los espacios empezaron a ser de
todos; si buscas por ejemplo una estacion de radio libre, autonoma, tienes
el Instituto Mexicano de la Radio, que es un buen registro, sin embargo
ahora lo volvieron a cargar de informacién administrativa, burocratica,
inutil, que para mino es cultura y para ellos es un mecanismo de difusién
del Estado.

Entre los momentos memorables que he vivido en Circo Volador, re-
cuerdo uno que ocurrié cuando comenzamos a desarrollar nuestro primer
proyecto radiofénico, iniciado con una estacion de radio del IMER, que en ese
tiempo se llamaba Estéreo Joven. Entonces dije: “Vamos a sacar toda la mu-
sica que tienen y en su lugar vamos a transmitir la musica de estos chavos,
porque no la estan transmitiendo en ningun lado. Vamos a hacerlos que se
conecten a la radio y por medio de la radio vamos a empezar a actuar”. Fue
un proyecto bellisimo, lo hicimos durante cuatro afios y medio, y funcioné.
Habiamos conquistado un espacio para la gente, para los chavos y en el
programa que teniamos los sabados en la noche no pasabamos el Himno
Nacional. Funcionaba de maravilla. Teniamos un programa que se llamaba
“Solo para bandas” —que hicimos del ‘88 al ‘92 y que se transmitia de las
diez de la noche hasta la una o dos de la manana; lo transmitiamos los sa-
bados en la noche porque era cuando ocurrian las detenciones ilegales, las
razias, los aparnones. En el programa dabamos a conocer esas razias y apa-
nones para frenar la violencia, era parte de nuestro trabajo. Entonces, en una
de sus primeras emisiones llevamos a un grupo de chavos que eran Los
Mierdas Punk de Neza.
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—Muy buenas noches —dije al aire—, hoy tenemos a unos invitados
que estan de lujo. Estan con nosotros Los Mierdas Punk de Neza; estan Jua-
nito Mierda, Pablito Mierda y Chuchito Mierda. Mi querido Juanito Mierda,
platicanos por qué decidieron ponerse Los Mierdas Punk de Neza.

—Espérame tantito —me dice—, ;este micréfono esta abierto?

—Si—le respondi.

—;iMe esta oyendo mucha gente?

—Si, miles de personas te estan escuchando.

—¢Y puedo decir lo que sea?

—Por supuesto, este gobierno se caracteriza por la libertad de expresion.

—Pues, jque chingue a su madre el presidente!

En treinta segundos teniamos una llamada de la Secretaria de Gober-
nacién para ver quién era el imbécil que le dio el micréfono a estos descere-
brados. Asi, los sabados yo transmitia y los lunes en la manana iba a la
Secretaria de Gobernacién a pedir perdén y explicar que era un modelo de
investigacion social aplicada y que lo que generabamos eran dos conceptos
basicos: confianza y respeto; que una mentadita al presidente no iba a cam-
biar nada y nos permitia seguir trabajando con un montén de chavos.

Otro momento memorable fue cuando encontramos el nombre para
Circo Volador. Al comenzar a andar con las bandas encontramos que se lla-
maban Los Mugrosos, Los Picudos, Los Nazis, Los Mierdas; en el primer pro-
grama de radio que tuvimos, a los chavos que trabajaban conmigo les dije:
“Pues ya somos una banda. Necesitamos un nombre, pero que no sea tan
autodevaluatorio”. Entonces les empecé a preguntar qué se les ocurria. Esta-
ban el Piojo, el Pulga, el Pato, el Perico, el Perro; a mi me decian el Pavo.

—Es como un zoolégico —me dijeron.

—No, pues en un zoolégico estan presos —les respondi.

—Bueno, mas bien es como un circo.

—Puede ser —les dije.—Es como un circo volador porque andamos en
una combi de un barrio a otro.

Entonces quedo6 Circo Volador, porque éramos un bonche de animales
en una combi recorriendo los barrios para hacer cosas.

Entrevista realizada por Maria Vdzquez Valdez
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