La guerra nos ensefo
a comportarnos en un ambiente hostil

Argos Comunicacion

Epigmenio Ibarra

ARGOS CUMPLE 22 ANOS. Lo mas importante ha sido sin duda sobrevi-
vir, seguir adelante, en un pais donde este tipo de iniciativas suelen fraca-
sar, un pais cuya industria televisiva impide que las opciones
independientes tengan alguna posibilidad de desarrollo. Por eso lo mas
relevante es que estamos aqui: maltrechos, pero de pie; con un historial que
nos defiende, con un equipo que nos permite hacer lo que queremos y con
un panorama incierto frente a nosotros. Y con esa vocacién —propia de los
tiburones— de avanzar para no ahogarnos.

Lo complicado de Argos es que resulta demasiado grande con respecto
a las productoras independientes tradicionales en México y demasiado pe-
quena para los monstruos con los que trata. Siempre he visto eso como una
ventaja: digamos que la nuestra es una estructura guerrillera. Siguiendo esta
metafora, los grandes canales serian como ejércitos regulares, estructuras
pesadas; nosotros nos movemos con mas rapidez, somos mas flexibles, capa-
ces de hacer mas con menos y de visualizar el panorama para encontrar
oportunidades que una estructura pesada, tradicional, no logra concebir.

Fundamos Argos: Hernan Vera, Veronica Velasco, Carlos Payan y yo. El
proyecto nacié gracias a la experiencia que Hernan Vera y yo habiamos vi-
vido en El Salvador. Venimos de una guerra en un pais pequeto, donde una
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fuerza diminuta logré una victoria contra el ejército de los Estados Unidos.
Hoy, esa fuerza gobierna el pais y ha logrado muchas cosas con muy poco.
Todo se gand negociando y combatiendo. Nunca hubo tregua. En aquel mo-
mento la izquierda mexicana despreciaba la guerrilla, pero ahi se dieron las
operaciones militares mas grandes en la historia de América Latina después
de la Revoluciéon mexicana. No era la guerrilla de Argentina. En El Salvador
se trataba de operaciones militares masivas, en un pais sin montanas, sin
retaguardia. La guerra parecia imposible de librar. Pero se gano.

Asi que cuando llegamos a México no apostamos a insertarnos en la
escena desde la marginalidad; no llegamos con la idea de crear documenta-
les aislados o ficciones muy militantes que nos confinaran a la orilla izquier-
da dela sociedad. En cambio, decidimos ponernos en el centro del escenario
y tratar de insertarnos en el prime time de la televisiéon nacional. Veniamos
de una guerra en donde aprendimos que formar parte del escenario media-
tico era fundamental para la victoria, que contaba mas aparecer en las pan-
tallas de television que colocar una bandera en las ruinas humeantes de un
cuartel. En nuestra guerra los combates se disenaban considerando las ho-
ras del dia, el tiempo de transmision de los satélites y Radio Venceremos
operaba en el frente mismo. Era una estacién objetiva: sefialaba las bajas del
ejército y marcaba las propias; eso era inaudito. Ademas, exploraba forma-
tos: en medio de la batalla hacia radionovelas y aprendio a sortear todos los
obstaculos. El ejército estadounidense le puso tres goniémetros para des-
truirla, y Radio Venceremos se vali6 de las cercas de ganado para emitir la
senial. Después la bloquearon y comenzé a transmitir por escrito: todas las
mananas a las 5:30 am cada medio internacional tenia la transcripcién de
la radio y,como sabian que era informacién objetiva, consignaban a la esta-
cién como fuente. Mas adelante en Radio Venceremos nos preguntamos por
qué nada mas hacer radio. Y comenzamos a producir documentales con los
cuales ganamos cuatro o cinco festivales de Oberhausen y cuatro o cinco
festivales en La Habana. Uno de ellos se llamé La decision de vencer y no era
cualquier documental: estaba producido por una organizacion guerrillera;
no tenia texto, pero contaba con un lenguaje novedoso.

Todo esto nos colocé a Hernan y a mi en una posicién singular: primero,
no compartimos la visién latinoamericana tradicional de la izquierda derro-
tada; venimos de una victoria. Segundo, venimos de una guerra librada en
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términos absolutamente inauditos y nos acostumbramos a hacer tareas
inusitadas: locuras, pero locuras muy persistentes, durante doce anos. Eso es
otra cosa que nos distingue: no somos de esos que duran una semana; no-
sotros apostamos a la consistencia y a la terquedad.

Nos encontramos a Verdnica, que daba la batalla en la television. Ella
venia también de una guerra imposible: una mujer periodista metida en el
medio policiaco, en la escena del crimen. Finalmente nos vinculamos con
Payan, que estaba en la prensa. El también estaba acostumbrado a las aven-
turas dificiles: habia formado parte del Unomdsuno y fundado La Jornada.
Decidimos formar Argos para no quedarnos en la marginalidad. Apostamos
por esos millones de personas a las que llegariamos pensando en que la
transformacién de una sociedad viene de la mano de la informacién.

Pero, jqué pasa? Que las televisoras nos excluyeron de lo noticioso. Nos
decian: “Haz lo que quieras, pero no te metas en mis noticieros”. Como res-
puesta a esta negativa Verénica encontro la férmula de Expediente 13/22:30,
un programa donde por primera vez en México se trataban con seriedad los
asuntos de seguridad y justicia. Fue el primero que mencion6 a las muertas
de Juarez; el primero que habl6 de la pederastia en la Iglesia; el primero que
toco el tema de la influencia del narcotrafico en la televisién comercial... Y
el primero también con mas de dos digitos de rating. En ese programa pro-
bamos una mezcla de ficcién y realidad. Todo era un reto, incluso la esceno-
grafia (disefiada por Brigitte Broch, ganadora del Oscar), porque era de
cuatro paredes. Llegaba la gente de la television y decia: “;Cémo van a hacer
un programa aqui?” Siguiendo este planteamiento, Verénica no era la con-
ductora tradicional, sino que era un personaje de ficcién insertado en un
escenario real que iba cambiando: era una periodista, una abogada, una
fiscal, una defensora de derechos humanos, una investigadora... Otro rasgo
del programa era que le dabamos participacion a la audiencia, aun con
nuestros recursos limitados. Habia un jurado, escogido de manera aleatoria,
que tomaba decisiones. Esto fue lo que nos abrio el camino hacia la ficcién.

Un dia Ricardo Salinas nos dio pie para hacer algo mas y empezamos a
pensar en una serie. Pero Ricardo insistio: “La serie no me sirve, quiero una
telenovela”. Habia tres posibilidades: una, que rechazaramos la telenovela
como arte menor; dos, que la tomaramos como muchos intelectuales, como
una fuente de ingreso, y que la hiciéramos igual a como se estaba haciendo;
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y tres, que con la telenovela abriéramos camino. Asi entrariamos como nos
lo pedian para salirnos con la nuestra. Nos decidimos por la tercera opcion
pensando en que si habiamos formado una productora que queria jugar en
la television nacional, si habiamos apostado a colocar la entrevista de Mar-
cos en el prime time y no como un documental, teniamos que ser consisten-
tes y producir la telenovela.

Grabamos entonces Nada personal. Decidimos que la telenovela podia
tener elementos que la empataran con el cine y que podiamos tener gran-
des escritores: llamamos entonces a José Ignacio Cabrujas y a Alberto Ba-
rrera. Podiamos tener grandes directores, fotégrafos, directores de arte,
gente que mezclara cine y television. Luego vino Mirada de mujer y hasta
la fecha seguimos con esa misma forma de hacer televisién: buscamos ge-
nerar grandes efectos en audiencias masivas, con productos que tengan
una apariencia comercial, un contenido distinto y pretensiones mas pro-
fundas. En todo momento hemos estado seguros que tenemos que cambiar
este pais y sabemos que la television es un factor clave en este proceso. Se
suele pensar que la television es el mas grande de los lastres que tiene la
democracia en este pais. Asi que dijimos “;por qué no jugar a la contra?” Si
tu analizas las circunstancias en las que surge Argos, como genera un efec-
to, te das cuenta que fuimos detonador, acelerador, provocador, sintoma y
consecuencia de muchas transformaciones.

Nuestra aparicion, como dice Payan, se produjo en un momento en el
que la elite en el poder se resquebrajaba y los medios independientes cre-
cian. El prI perdia las riendas; habia una gran confusién por el asesinato de
Colosio, por la insurreccién en Chiapas. En esa coyuntura nos colamos y, sin
que se dieran cuenta, logramos nuestra mas grande victoria: romper el con-
trol del Estado sobre los medios, al menos en algunos horarios. Yo almace-
naba las multas de RTC, por el lenguaje, por la imagen, por los contenidos.
Quebrantamos por completo su sistema de control sobre los medios, que-
brantamos la autocensura. Logramos insertar temas que aun hoy son muy
complicados: el aborto en Mirada de mujer, la tematica homosexual vista
con seriedad, la politica y 1a corrupcién. Hoy todo el mundo sabe que crimen
organizado y gobierno son las dos caras de una misma moneda. ;Por qué no
vamos a presentar esta realidad asi como es? Yo parto del principio de que
en este pais basta con ser decente para ser revolucionario. A estas alturas ya
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la narconovela es una moda con algunas obras colombianas y con las que
hacemos nosotros, pero en sentido estricto la primera novela en América
Latina que tocd el tema de la corrupciéon del Estado y su vinculacién con el
narco fue Nada personal. Incluso la cuarta temporada de El Serior de los
Cielos, que ahora producimos, es en realidad la quinta, porque produjimos
la primera hace 17 afios. Se llamé Demasiado corazon, y fue protagonizada
por Demian Bichir, Damian Alcazar y Daniel Giménez Cacho, porque otra
clave de nuestro proyecto ha sido convocar a grandes actores, no a figuritas
de la television.

Esta postura de permitir que la realidad se mezcle con los asuntos poli-
ticos no es exclusiva de nosotros. Las series inglesas mas exitosas solian
hacerlo. Por el estilo hay series finlandesas, danesas, francesas, etcétera. No
hay estudio que se respete en Estados Unidos que no tenga en uno de sus
foros la oficina oval. Al presidente de Estados Unidos lo hemos visto como
maniatico sexual, como traidor, como ladroén... El unico lugar donde la tele-
vision tiene un respeto servil por la presidencia es este pais, y Corea del
Norte. Entonces tampoco es que nosotros hagamos la revolucion: mas bien
nos atrevemos a hacer una television decente. No hacemos militancia en la
televisién comercial, simplemente hacemos una television mas digna, mas
inteligente, mas apegada a la realidad.

¢Como no vamos, por ejemplo, a hablar de la diversidad sexual? ;Por
qué vamos a presentar a los homosexuales como peluqueros? ;Por qué no
vamos a hablar de lesbianismo en este pais? Yo tengo una hija lesbiana y de
los que nos estan viendo en este pais, hoy en la noche, en cualquier canal, el
diez por ciento o mas tiene una preferencia sexual distinta de la hetero-
sexualidad. Y si multiplicas su influencia en el mundo, pues el 50 por ciento
estd vinculado a este mundo. ;Por qué no vamos a hablar de ellos?

La tarea de estos mas de veinte afios ha sido mantener, renovar de for-
ma constante el compromiso de hacer una televisién que acomparie, acom-
pase, traduzca en imagenes el cambio o la voluntad de cambio de un pueblo.
Una televisién que compense las relaciones comerciales y que invite a los
empresarios a seguir apostando por cosas que aparentemente podrian ha-
cerles dario. Somos socios de nuestros adversarios ideologicos. ;Por qué?
Porque no consideramos que la comunicacién marginal tenga la suficiente
potencia para actuar sobre la conciencia de esta sociedad.
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En El Salvador la lucha armada se acercé a empresarios conscientes
como Enrique Alvarez Cérdova, dirigente del Frente Democratico Revolucio-
nario (FDR). Fue un gran empresario, pero le costd la vida. En aquella izquier-
da sosteniamos el principio de que no somos iguales sino semejantes. La
semejanza es lo que nos enriquece; no se trata de ser todos obreros, todos
campesinos, sino que es necesario abrevar de muchas fuentes. La construc-
cién y el cambio en un pais no seran resultados de la fuerza de la clase tra-
bajadora solamente. No me peleo con mi condiciéon de empresario, pero mi
condicién de empresario no me vuelve un hombre de derecha: se puede ser
empresario y tener ideas de izquierda. Desde esta posiciéon te la pasas li-
diando con adversarios ideologicos, pero he tenido la fortuna de encontrar
en algunos de ellos socios que entienden y respetan lo que hacemos.

Nuestro planteamiento con los empresarios es decirles: “;Tu quieres
tener éxito, quieres llegarle a mas gente? Tienes dos caminos: hacer lo que
hace Televisa o jugar a la contra. Esto ultimo tiene un riesgo, te vas a com-
prometer, el Estado te va a presionar, o tus anunciantes; pero, a la postre eso
va a tener éxito”. Yo no acepto ser colocado en un compartimento. Puedo ser
empresario y participar en manifestaciones, puedo apoyar a quienes boico-
tean la eleccion en Tixtla y decir: “ese boicot no va a tener éxito porque es
un problema de correlacién de fuerzas”. Puedo respetar la posicién de quie-
nes persiguen la anulacién del voto y decir: “pero hacerlo, a final de cuentas,
no va a servir porque los que apoyan al régimen si van a votar”. Me muevo
en mundos asi de distintos. ;A quién le parece absurdo y enloquecido? Pues
a los que estan en posiciones irreductibles, a los que pretenden la igualdad.
Argos apuesta por la diferencia, promueve la semejanza, no la igualdad. E1
primer gran triunfo de Argos ha sido sostenerse y esto se debe en parte a
esta aventura de vinculacién con la clase empresarial.

El segundo ha sido mantener esta vocacion de seguir adelante transfor-
mandonos, siempre y a pesar de todo. Cuando se nos cierran todas las pan-
tallas, conseguimos una en el extranjero; cuando se nos cierran los caminos,
inventamos una forma. Vamos renovando los contenidos, de tal suerte que
de cuando en cuando damos un golpe. En este negocio es como en el béisbol:
hay que mantener el récord de bateo, el promedio. Nosotros tenemos un
promedio sustantivo de éxitos en pantalla que nos permite sobrevivir. He-
mos hecho casi cuarenta telenovelas, siete series de television, inventamos
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la serie de largo aliento, llevamos 18 peliculas y hemos vendido casi 16 mi-
llones de boletos. Hacemos television deportiva en vivo: trabajamos doce
afios en ESPN, hicimos entre seis y diez horas diarias de television en vivo
para los Estados Unidos. Estamos en Internet con Revolucion 3.0, participa-
mos en Twitter, vinculamos redes sociales y contenido... Lo mas bello que
hemos hecho es la Casa Azul, 1a escuela que tiene ya once afios en funciones
V 450 alumnos.

Hacemos de todo, hasta maquilas: sillega alguien y nos dice “yo quiero
producir esta novela con este guién, con estos actores”, lo hacemos y no
pedimos autoria. También trabajamos con quien nos dice: “yo quiero produ-
cir esta novela con este guion pero tu sugiéreme los actores, el director...; ten
un input creativo”. Todo lo hacemos. A veces vienen de las cadenas televisi-
vas para pedirnos que escribamos para ellos. Es como si celebraran nuestro
meétodo de contar, que es muy particular: puede verse, por ejemplo, en Las
Aparicio, Infames, o Capadocia. Decimos “esto es lo que queremos contar”, y
logramos colocarnos.

Curiosamente somos mas libres en televisiéon que en cine. Es muy dificil
hacer una pelicula como uno quiere. En cine tienes que hacer componendas
para tener éxito porque el riesgo es grande. Y la gente no necesariamente
quiere ver lo que uno quiere hacer en cine. Me siento bastante insatisfecho
de lo que hemos logrado en este formato; me enorgullece mas lo que hemos
logrado en televisién.

Aun hoy, 22 anos después de que comenzara esta aventura, percibo
nuestro esfuerzo como algo muy aislado, por lo menos desde el punto de
vista empresarial. No tanto en el sentido del elenco. Nuestros proyectos con-
vocan grandes actores que también son grandes voces en este pais. Sin em-
bargo, en cuanto al esfuerzo empresarial, me pregunto dénde esta el otro
Argos. No logro ver en el panorama a alguien que se la juegue como noso-
tros, con el que podamos ponernos hombro con hombro: o estan en la mar-
ginalidad y nos senalan de comerciantes, o estan en el comercio puro y nos
miran como si fuéramos locos.

Parece que la izquierda se autoexcluy6 del fenémeno comunicacional
del siglo xx y con ello entregé la television a la derecha. De alguna manera
se rigen bajo esa premisa segun la cual si haces negocios eres un traidor:
entonces, ;de qué pretenden que vivas? Parece mentira, pero la izquierda
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meXxicana condena la opcion de convertirte en un trabajador y la nocién de
trabajo. Desde su punto de vista no se vale mas que ser activista o burdcrata:
vivir de las estructuras partidarias. Si ademas le pones a la television ese
término acunado por mi querido Carlos Monsivais de “la caja idiota”, el asun-
to se complica. Yo le decia: “Carlos, la caja no es idiota, a la caja la hicimos
idiota, por accion de la derecha, de los propagandistas, los evangelizadores y
los comerciantes, quienes la volvieron un escaparate o el aparato de repro-
duccién de la ideologia dominante. Y también es culpa de la izquierda, por
omisién”. Es como si en El Salvador, durante la guerra, en lugar de apoyarnos
en el radio, hubiéramos dicho “no la usemos porque es capitalista”. No pode-
mos negar el poder de la televisién: no es una pantalla en una esquina. Con
la television vamos a entrar a millones de hogares todas las noches. ;Por qué
no? Si hay que jugar con ciertas reglas, juguémoslas. Poca gente comparte
esta vision, y entre ellos nadie esta dispuesto a apostar.

La guerra nos ensenoé a comportarnos en un ambiente hostil. Sin la ex-
periencia conspirativa y militar no hubiéramos comprendido cémo mover-
nos con el enemigo, con el que no es amigo, con el otro que pudiera ser
amigo o enemigo, con el que no comparte todo. Hay muchos vinculos posi-
bles. Lo importante es establecer alianzas amplias y entender que negociar
no significa transar: eso en México parece imposible. Aqui nadie cree que tu
puedas negociar, nadie cree que tu puedas ser socio de fulano sin que eso
implique que ese fulano te domine o sin que eso implique que hayas vendi-
do tu alma al diablo. Yo hago negocios con mucha gente y sigo siendo yo.
Tengo establecidos los margenes que alcanzo: lo saben mis socios y sobre
todo lo sé yo; que lo sepa la gente, ése es otro asunto.

Una encrucijada que puede condensar estos anos de historia, por su
caracter emblematico, es la cobertura que realiz6 Argos en el alzamiento de
1994 en Chiapas. Aquel ano le pregunté a Ricardo Salinas Pliego, de Tv Azte-
ca, si queria que hiciéramos una entrevista con Marcos y la conseguimos.
¢Como enmarcar esto?, jcomo proteger esto? Para facilitar su transmisiéon
decidimos entrevistar a los tres candidatos presidenciales: Luis Donaldo Co-
losio, Diego Fernandez de Cevallos y Cuauhtémoc Cardenas. Hicimos asi una
suerte de debate presidencial en tiempos en que éstos no se hacian por nin-
gun medio. También como estrategia decidimos entrevistar alo mas grana-
do de la intelectualidad: Carlos Fuentes, Héctor Aguilar Camin, Carlos
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Monsivais, Luis Hernandez Navarro y Luis Villoro, entre otros; e incluso, para
garantizar la transmision, accedimos a entrevistar por peticién de Salinas
Pliego, a Luis Pazos, pero bajo protesta. En fin, fuimos a grabar la entrevista
con Marcos, pero luego Salinas Pliego no la quiso transmitir. jYa la teniamos
y él nos habia pagado 50 mil pesos por ir a grabarla! Pues van de regreso los
50 mil pesos... Una vez que Salinas Pliego se neg6 a transmitir la entrevista
por supuesto que sacamos a Pazos de la edicién. Después le mostramos la
entrevista a Carlos Fuentes, a Gabriel Garcia Marquez, a Luis Villoro, a Carlos
Slim, a Juan Luis Cebrian, que entonces era director de El Pais, y a Antonio
Cafio, el director actual. Todos estaban en un cuartito de edicién. Si yo pu-
diera describir la reaccién de cada uno al ver el materiall Carlos Fuentes se
par6 a llamar a Ted Turner; le dijo: “tienes que poner esto”. Cebrian hablé a
Espana y dijo: “vamos a canal Plus, habla a Francia y a Alemania”. Y nosotros
no teniamos una pantalla para programar esto en México. Entonces Carlos
Payan buscé a Joaquin Vargas y le mostré la entrevista. Don Joaquin se com-
prometio a transmitirla. Pasaron los dias y comenzaron las presiones desde
Los Pinos. El viernes, Payan public6 un desplegado en La Jornada: “Manana
a tal hora en Multivision...”. ;Y qué pas6? Se transmitié la entrevista bajo el
titulo “Chiapas, la historia a fondo”, en dos partes. Presionaron a Multivi-
sién, pero no le quitaron la concesion. Y multiplicé su numero de suscripto-
res. A nosotros, en automatico, se nos acabé el trabajo con Multivisiéon y
para entonces teniamos ya cerrada la puerta con Television Azteca; Ricardo
Salinas habia dicho: “no vuelven a entrar jamas”. Pero pegamos un golpe
que nos dio aliento y que nos abrié otras posibilidades.

Payan nos acerco con Gabriel Garcia Marquez, quien participaba en las
diagramaciones de Nada personal. De pronto Ana Colchero decidio6 irse sin
terminar. Aquello se volvié un escandalo. Para entonces la novela era un
fendmeno: convoco al New York Times, al Washington Post; fuimos portada
en Time. Teniamos tres opciones: cancelar la novela, cambiar de historia o
cambiar de actriz. Elegimos cambiar a la actriz. Le conté a Garcia Marquez
que pensaba salir en pantalla diciendo: “usted ya sabe que nos dejé la ac-
triz...”. Entonces él me sugirié mezclar la realidad y la ficcion: “métete en el
capitulo —me dijo— y agrega una linea a tu discurso”. Y asi lo hicimos. Yo
no soy actor, sino productor, pero Verénica me dirigié. Ana Colchero nos hizo
dos favores: cuando vino y cuando se fue. El rating subié muchisimo. Un dia

93



94

EPIGMENIO IBARRA

antes del estreno de Nada personal,la pantalla de Television Azteca marca-
ba o puntos de rating. El dia del estreno tuvimos 16 puntos; pero después
empezo6 a bajar. Cuando Ana se fue regresamos a cerca de 20 puntos.

Otro momento memorable para Argos fue cuando le dimos un teléfono
satélite al subcomandante Marcos. Se lo dejé quince dias. Y le dejamos una
agenda. El hablaba con Garcia Marquez. Le decia: “Hola, aqui habla el mutie-
co”. El punto es que en un estreno que tuvimos en el cine Las Américas co-
nectamos mi celular a las bocinas del cine y antes de empezar yo dije:
“Companeros, antes de comenzar la proyeccién, tenemos una llamada con
una persona que quiere saludarlos”. Dijo: “Aqui habla el subcomandante
insurgente Marcos, que quiere saludarlos”. Lo inquietante fue que no se vio
niuna nota en la prensa nacional. Hemos tenido mucha suerte. Hemos he-
cho cosas muy locas y estamos vivos, todavia.

Hoy el reto mas grande es empatarnos con los tiempos de la sociedad
en este México que marcha hacia atras aceleradamente, en este pais donde
todas las aperturas son aperturas hacia el pasado, donde las cosas se abren
para cerrarse. ;Qué es en este contexto lo contemporaneo de Argos? La no-
cién de que hay que sobrevivir reinventandonos. No nos congelamos, no nos
acomodamos. Sabemos que la realidad del pais es cambiante y que para
traducirla, interpretarla, presentarla en la pantalla, nosotros mismos tene-
mos que estar sometidos a una dinamica muy compleja.

Entrevista realizada por Benjamin Mayer Foulkes



