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seis años atrás, gracias a una investigación puntual en-
cargada por la Fundación Innovia de Holanda,1 entré en contacto con el 
mundo de la, así llamada, enfermedad de Hansen o lepra. En aquella oca-
sión, se me pedía reflexionar sobre la contribución que los Estudios críticos 
de la “discapacidad” —como corriente académica— podían ofrecer al traba-
jo y a la investigación relacionados con la enfermedad. Al finalizar esa in-
vestigación, se me abrió un mundo de posibilidades interpretativas que me 
llevaron a concluir que aún había muchísimo por hacer para que la enfer-
medad de Hansen fuera analizada desde su construcción social y política, 
más allá de los umbrales de la medicina. La historia de las personas que, 
afectadas por esta enfermedad, fue trastocada —no precisamente por ella 
como tal, sino por la respuesta institucionalizada y castrante del Estado—, 
aún debe ser narrada desde una perspectiva desvinculada de la del trata-
miento médico. Debe ser atestiguada desde esa arquitectura construida por 
la segregación impuesta desde el Estado, la ciencia y la religión: trilogía que 
no es una mera coincidencia.

1	 Innovia Foundation y 17, Instituto de Estudios Críticos son ahora colaboradores en el 
emprendimiento 17, Europe.



14 Dos años han transcurrido desde que le propuse a la Fundación Sa-
sakawa Memorial Health Foundation (smhf) de Japón el proyecto de reco-
pilación de testimonios de personas afectadas por la enfermedad de 
Hansen, que aún viven en el hospital Gonzalo González en Quito. Para lo-
grarlo, fue fundamental la complicidad de la señora Yumi Miyamae, direc-
tora de programas de la smhf en ese momento. Mi experiencia en 
Indonesia y Brasil —no sólo a través del trabajo con las personas afectadas, 
sino de las visitas a sus hogares, sus comunidades y las, así llamadas, “co-
lonias”— hizo que me preguntara por lo que acontecía en mi propio país: 
Ecuador. Pareciera que la sentencia “la historia siempre se repite” se apli-
cara, si bien con algunas variantes, a todas las personas que, desde el siglo 
xix hasta los inicios del xxi, se vieron afectadas por la enfermedad en dife-
rentes regiones del mundo. Las historias incluidas en este libro, así como 
las que se han escrito en Malasia, Brasil, Colombia, Filipinas, Japón, India, 
Nepal y otros países, se parecen mucho entre sí. Los testimonios de segre-
gación, encierro, esterilización, separación de las familias, violaciones y 
experimentos médicos se vuelven repetitivos en la narración de la enfer-
medad de Hansen. Sin embargo, cada uno de los testimonios da cuenta de 
un alma, que el Estado y la ciencia no han alcanzado a entender, y de un 
quehacer inventado entre muros, en haciendas, islas y villas enteras. Pensé 
entonces en el poder del testimonio, en la fuerza de las particularidades 
que, aunque se disuelvan en esos grandes relatos, adquieren una presencia 
al concretarse en nombres, lugares, fechas y detalles que obligan al lector 
a repensar la historia de la “lepra” y la vigencia de su “tratamiento”.

232 años atrás comenzó la historia oficial de la segregación de personas 
afectadas por la enfermedad de Hansen en Ecuador, con los seis primeros 
pacientes “oficialmente identificados” en 1785 y su internamiento por órde-
nes del Virrey de Góngora en el Hospital de la Misericordia del Señor. Medi-
das inhumanas y aberrantes fueron adoptadas para “cazar” y encerrar a 
aquellos que presentaran el menor síntoma. Se soltaban perros para atra-
parlos, se incendiaban las casas de los afectados, se les aplicaban fórmulas 
de curación más horrendas que la enfermedad misma. “Por favor, pedimos 
un trato más humano y más caritativo”, escribiría el doctor Echeverría, uno 
de los pacientes internos, al primer Congreso Científico de la Lepra, reunido 
en Berlín en 1897. El traslado de los pacientes al Hospital San Lázaro llegó 
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15con  la promesa de recibir una visita al año. Para fines del siglo xix la enfer-
medad se había extendido a otras ciudades del país, como Cuenca. Conocido 
fue el caso de la hacienda El Jordán, donde la posición económica de privi-
legio de los pacientes recluidos allí, permitía que mantuvieran vínculos eco-
nómicos con el exterior, con el “mundo de los sanos”. Figuran también 
Ayapamba o el Valle de los Muertos y el hospital Mariano Estrella, como 
espacios de segregación.

126 años han transcurrido entre el encierro de los seis primeros pacien-
tes de Hansen y la llegada del, así llamado, Leprocomio de Pifo, ubicado en 
Quito e inaugurado en 1911. Lo espacioso del lugar —al haber sido propiedad 
de jesuitas expulsados del país—, la posibilidad de cultivar la tierra y la ex-
perimentación con aceite de chamoulgra como posible cura, permitieron al 
enfermo imaginar un futuro. La mera posibilidad de un futuro, del que has-
ta entonces también habían sido despojados, fue significativa. El Estado, la 
Iglesia y la medicina iniciaron una campaña a través de la cual aseguraban 
el cumplimiento de una suerte de ley mundial de segregación que comenzó 
a circular en 1897, tras inaugurarse la, así llamada, era científica de la lepra 
(1873) con la identificación por parte de Gerhard Armauer Hansen de la bac-
teria Mycobacterium leprae como origen de la enfermedad, así como el des-
cubrimiento de su condición transmisible. En 1922 da inicio la Asistencia 
Pública para la atención médico-social de las personas afectadas por la en-
fermedad y, con ella, la construcción del Leprocomio Verdecruz, que más 
adelante sería nombrado hospital Gonzalo González.

Cinco años después de iniciada la construcción, se inauguró el 25 de 
abril de 1927 durante el gobierno del presidente Isidro Ayora. Algunas de las 
características del nuevo hospital fueron las murallas que lo circundaban, 
las ventanas con rejas de alambre a través de las que los familiares se comu-
nicaban con los pacientes, papeles sellados como moneda de cambio para 
prevenir el contagio del personal, enormes puertas cerradas, una iglesia, 
pabellones que segregaban a hombres y mujeres y un muro que separaba 
el mundo de los enfermos del mundo de los sanos. 

Siete meses luego de intentos de entrar en contacto con las personas 
del hospital para iniciar el estudio, en diciembre de 2013 me enteré de que 
un pariente político de mi hermana nació y fue criado en el hospital, ya 
que sus padres se habían conocido ahí. Fue entonces cuando sentí la gran 
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16 necesidad de saber más, de solventar esa curiosidad acerca de las posibles 
resonancias entre los pacientes del Gonzalo González y lo que había visto 
y conocido en Indonesia y otros países que había visitado. Así comenzó la 
relación con don Bolívar Salcedo, don César Cabrera y con Marianita, quien 
compartió la vida de las personas en el hospital, pero curiosamente no 
tuvo la enfermedad. Me acompañó en el proceso Edgar Cortez, quien se 
convirtió en el amigo y confidente de las personas que narran las historias 
de vida contenidas en este volumen (cuya edición ha sido mínima, para 
respetar las voces de quienes compartieron sus testimonios). Son historias 
que en ocasiones pueden parecer repetitivas y en las que quizá aparezcan 
errores historiográficos (datos, nombres, lugares), pero responden a la ad-
vertencia de don Bolívar cuando dimos inicio a nuestros encuentros: “Si 
publica un libro sobre nuestras vidas, ese libro va a ser prestado. No le 
pertenece, porque las historias son nuestras”. Las historias no les pertene-
cen a quienes trabajamos en este libro; no le pertenecen, en principio, a 
nadie. Quizá ni siquiera a ellos, porque el Estado, la medicina y la Iglesia, 
embarcados en el miedo a la muerte y en su afán por erradicar aquello a lo 
que le temen, se apoderaron de ellos y controlaron sus cuerpos, sus tiem-
pos; armaron y desarmaron familias, y sobre todo, limitaron su posibilidad 
de un futuro. Lo que sí les pertenecen son los testimonios aquí recopilados. 
Estas experiencias representan no sólo un pequeño trozo de vida de la gen-
te, sino parte de la historia de un país que decidió cerrar los ojos ante quie-
nes sufrieron la enfermedad y quienes aún la viven.

23 personas siguen viviendo en el hospital Gonzalo González. Aún hoy, 
tienen un horario: sus entradas y salidas son controladas, deben solicitar 
permisos y no se les permite vivir en pareja. Los efectos de la enfermedad 
de Hansen y de su tratamiento están grabados en sus cuerpos. Su edad ha 
hecho que esos efectos se vuelvan crónicos. Mientras que algunos han 
muerto, otros no pudieron salir de ahí, de ese espacio que se volvió su casa, 
su mundo y su tumba.

Millones de razones se pueden ofrecer para justificar la recopilación de 
estos testimonios, si se entiende que donde hay un testimonio hay una per-
sona que cuenta su verdad, alguien que tiene la esperanza de ser escuchada, 
leída, hecha visible. Los testimonios tienen el poder de cambiar los signifi-
cados que las personas otorgamos a un determinado hecho, en este caso a 
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17la enfermedad de Hansen. Los testimonios aquí contenidos no pretenden 
ser un instrumento para obtener información: son historias que se abren a  
diversos sentidos, respuestas con nombres y apellidos, entorno y vida.

17, Editorial, al poner este libro a disposición de sus lectores, propone 
una relectura de la historia que incluye el presente de un país, como tam-
bién del mundo, desde las voces de las personas afectadas por la enferme-
dad de Hansen. Sin embargo, al conocer el impacto que ha tenido la 
institucionalización en la historia de la humanidad, es claro que estos rela-
tos podrían pertenecer a cualquier grupo que ha sido excluido y hasta exter-
minado. En Ecuador y en otros países de América Latina y del mundo aún se 
registran cientos y miles de nuevos casos de personas con este padecimien-
to. La enfermedad es curable, el tratamiento está disponible y es gratuito. Sin 
embargo, como lo señalan los prólogos enseguida, aún hay mucha desinfor-
mación y temor, de modo que el impacto social en la vida de las personas 
afectadas es, en muchos casos, más letal que la enfermedad misma.

Porque la historia de estas personas no es mentira, la ofrecemos al lec-
tor para que recorra los pasillos de este hospital, sus pabellones; para que 
deambule entre las casas de quienes han compartido sus historias. Pero, 
valga la advertencia: no le será posible salir del Gonzalo González dibujado 
en estas páginas sin hacerse preguntas sobre el antes y el después del Gon-
zalo González, sobre las políticas excluyentes del Estado, sobre el dominio 
que ejerce el discurso médico en la vida cotidiana de las personas, sobre la 
vida misma.

El libro está dividido en cuatro secciones. La primera, Entre los pabello-
nes, recoge historias que hacen énfasis en la vida que transcurre entre los 
pabellones donde eran colocados los pacientes cuando arribaban al hospi-
tal. Divididos entre hombres y mujeres y con limitado contacto social, estos 
pabellones se convirtieron en un hogar, para muchos hasta el momento de 
su muerte. En la segunda sección, Y nos construyeron unas casas, los testi-
monios relatan el paso a una cotidianidad menos propia de hospital y más 
de casa. Con hogares armados dentro del hospital, quienes aquí cuentan sus 
historias nunca dejaron de ser tratados como pacientes, aunque hubieran 
formado familias. En la tercera sección, Ya no valemos, nos quieren mandar, 
se expone la inseguridad en la que se encuentran atrapados aquellos que 
aún viven dentro de los muros del hospital. La sección cuarta, Con el favor 
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18 de Dios, ¿y el Estado?, es un llamado al Estado y a la sociedad a reivindicar 
la calidad de ciudadanos de las personas afectadas por la enfermedad. Su 
derecho a una vida y muerte dignas está inmerso en un claroscuro en el 
hospital Gonzalo González. Cada sección abre con fragmentos de poemas 
que han sido rescatados de dos números publicados (en 1960 y 1970, respec-
tivamente) de la revista Verdecruz que fue considerada “el órgano oficial del 
Leprocomio” y que circulaba en agosto de cada año en que el hospital cele-
braba sus fiestas. El nombre del autor del poema que abre la primera y se-
gunda secciones se conserva en anonimato así solicitado. Los nombres de 
los participantes en algunos casos han sido reemplazados por nombres fic-
ticios en consideración a sus peticiones.

Las imágenes y fotos de personas que han sido afectadas por la enfer-
medad de Hansen generalmente han sido enmarcadas en situaciones de 
dolor, tragedia y hasta de horror, debido al desfiguramiento que pudieron 
haber sufrido, sobre todo en décadas pasadas. En este libro, lo cotidiano hu-
mano es la constante, tanto en los testimonios como en las fotografías. De 
allí que el lector se encontrará con don Pedro, doña Ana, don Bolívar, entre 
otros personajes que han brindado sus testimonios, y que hablan de su pa-
sado y su presente. Ellos comparten fotografías que versan sobre una vida 
en familia, sobre amigos, padres, hijos y abuelos; imágenes de aquellas que 
fueron sus casas, sus sitios de encuentro y festejo, pero también del hospital, 
que se convirtió en su casa y en su mundo. El lector está invitado a mirar las 
imágenes de este libro con ojos de ciudadanos de a pie, que ven pasar la vida 
con sus contradicciones y coherencias, en lo dramático del día a día, pero 
también en lo cómico, en lo festivo, en el jolgorio, en lo cotidiano que existe 
entre la vida, la enfermedad y la muerte. 

La publicación contiene también una sección de fotografías que repro-
duce dos números de la revista Verdecruz, anteriormente mencionados, así 
como poemas publicados en dichas revistas, que han sido transcritos para 
su mejor lectura.

El texto de John Manton aparece como una coma en la escritura de este 
libro. “Música y memoria en el Centro Uzuakoli de la Lepra, Nigeria” es un 
texto que transporta al lector desde Ecuador a Nigeria, en un viaje que bus-
ca recuperar una parte de la historia del músico Ikoli Harcourt Whyte,  “re-
sidente” prominente y organizador de los pacientes de Uzuakoli, quien se 
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19convirtió en un importante compositor de música cristiana. El texto de 
Manton no cierra la discusión propuesta en esta publicación, al contrario, 
plantea la necesaria continuidad de la recuperación de la historia de la en-
fermedad de Hansen, en América Latina y el mundo en general. 

Este libro no habría podido materializarse sin el apoyo de Sasakawa 
Memorial Health Foundation, en especial sin el de las señoras Nao Hoshino 
y Hiroe Soyagimi, quienes tienen a su cargo la tarea demandante de man-
tener viva la historia de la enfermedad de Hansen alrededor del mundo. 
Igualmente, damos gracias a la señora Yumi Miyamae, directora de progra-
mas de smhf cuando esta idea se empezó a gestar. A Benjamín Mayer Foul-
kes, director de 17, Instituto de Estudios Críticos, por creer y sostener este 
proyecto. A 17, Instituto de Estudios Críticos, a su equipo y estudiantes que 
apoyaron con las transcripciones del material. A 17, Editorial y su equipo de 
trabajo, Salomé, Jeannine y Gabriela. A Edgar Cortez, quien colaboró con la 
realización de las entrevistas, la toma de fotografías y la verificación de in-
formación. Al Dr. Cajas, director del hospital Gonzalo González cuando  em-
pezó el proyecto. Y sobre todo a la apertura y generosidad de quienes 
contaron sus historias desde el hospital Gonzalo González, cuyos nombres 
están inscritos en estas páginas.
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