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Tiempo de historias que
no son mentira

Beatriz Miranda Galarza

SEIS ANOS ATRAS, GRACIAS A UNA INVESTIGACION puntual en-
cargada por la Fundacién Innovia de Holanda,' entré en contacto con el
mundo de la, asi llamada, enfermedad de Hansen o lepra. En aquella oca-
sién, se me pedia reflexionar sobre la contribucién que los Estudios criticos
de la “discapacidad” —como corriente académica— podian ofrecer al traba-
jo y ala investigacién relacionados con la enfermedad. Al finalizar esa in-
vestigacion, se me abrié un mundo de posibilidades interpretativas que me
llevaron a concluir que aun habia muchisimo por hacer para que la enfer-
medad de Hansen fuera analizada desde su construccién social y politica,
mas alla de los umbrales de la medicina. La historia de las personas que,
afectadas por esta enfermedad, fue trastocada —no precisamente por ella
como tal, sino por la respuesta institucionalizada y castrante del Estado—,
aun debe ser narrada desde una perspectiva desvinculada de la del trata-
miento médico. Debe ser atestiguada desde esa arquitectura construida por
la segregacion impuesta desde el Estado, la ciencia y la religién: trilogia que
no es una mera coincidencia.

Innovia Foundation y 17, Instituto de Estudios Criticos son ahora colaboradores en el
emprendimiento 17, Europe.



14

BEATRIZ MIRANDA GALARZA

Dos afios han transcurrido desde que le propuse a la Fundacién Sa-
sakawa Memorial Health Foundation (SMHF) de Japén el proyecto de reco-
pilacién de testimonios de personas afectadas por la enfermedad de
Hansen, que aun viven en el hospital Gonzalo Gonzalez en Quito. Para lo-
grarlo, fue fundamental la complicidad de la sefiora Yumi Miyamae, direc-
tora de programas de la SMHF en ese momento. Mi experiencia en
Indonesia y Brasil—no sélo a través del trabajo con las personas afectadas,
sino de las visitas a sus hogares, sus comunidades y las, asi llamadas, “co-
lonias”— hizo que me preguntara por lo que acontecia en mi propio pais:
Ecuador. Pareciera que la sentencia “la historia siempre se repite” se apli-
cara, si bien con algunas variantes, a todas las personas que, desde el siglo
x1x hasta los inicios del xx1, se vieron afectadas por la enfermedad en dife-
rentes regiones del mundo. Las historias incluidas en este libro, asi como
las que se han escrito en Malasia, Brasil, Colombia, Filipinas, Japén, India,
Nepal y otros paises, se parecen mucho entre si. Los testimonios de segre-
gacion, encierro, esterilizacion, separacion de las familias, violaciones y
experimentos médicos se vuelven repetitivos en la narracién de la enfer-
medad de Hansen. Sin embargo, cada uno de los testimonios da cuenta de
un alma, que el Estado y la ciencia no han alcanzado a entender, y de un
quehacer inventado entre muros, en haciendas, islas y villas enteras. Pensé
entonces en el poder del testimonio, en la fuerza de las particularidades
que, aunque se disuelvan en esos grandes relatos, adquieren una presencia
al concretarse en nombres, lugares, fechas y detalles que obligan al lector
arepensar la historia de la “lepra” y la vigencia de su “tratamiento”.

232 anos atras comenzo la historia oficial de la segregacién de personas
afectadas por la enfermedad de Hansen en Ecuador, con los seis primeros
pacientes “oficialmente identificados” en 1785 y su internamiento por 6rde-
nes del Virrey de Gongora en el Hospital de la Misericordia del Serior. Medi-
das inhumanas y aberrantes fueron adoptadas para “cazar” y encerrar a
aquellos que presentaran el menor sintoma. Se soltaban perros para atra-
parlos, se incendiaban las casas de los afectados, se les aplicaban féormulas
de curacion mas horrendas que la enfermedad misma. “Por favor, pedimos
un trato mas humano y mas caritativo”, escribiria el doctor Echeverria, uno
de los pacientes internos, al primer Congreso Cientifico de la Lepra, reunido
en Berlin en 1897. El traslado de los pacientes al Hospital San Lazaro llegd
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con la promesa de recibir una visita al afio. Para fines del siglo x1x la enfer-
medad se habia extendido a otras ciudades del pais, como Cuenca. Conocido
fue el caso de la hacienda El Jordan, donde la posicién econémica de privi-
legio de los pacientes recluidos alli, permitia que mantuvieran vinculos eco-
némicos con el exterior, con el “mundo de los sanos”. Figuran también
Ayapamba o el Valle de los Muertos y el hospital Mariano Estrella, como
espacios de segregacion.

126 anos han transcurrido entre el encierro de los seis primeros pacien-
tes de Hansen y la llegada del, asi llamado, Leprocomio de Pifo, ubicado en
Quito e inaugurado en 1911. Lo espacioso del lugar —al haber sido propiedad
de jesuitas expulsados del pais—, la posibilidad de cultivar la tierra y la ex-
perimentacion con aceite de chamoulgra como posible cura, permitieron al
enfermo imaginar un futuro. La mera posibilidad de un futuro, del que has-
ta entonces también habian sido despojados, fue significativa. El Estado, la
Iglesia y la medicina iniciaron una campana a través de la cual aseguraban
el cumplimiento de una suerte de ley mundial de segregacion que comenzo
a circular en 1897, tras inaugurarse la, asi llamada, era cientifica de la lepra
(1873) con la identificacion por parte de Gerhard Armauer Hansen de la bac-
teria Mycobacterium leprae como origen de la enfermedad, asi como el des-
cubrimiento de su condicién transmisible. En 1922 da inicio la Asistencia
Publica para la atenciéon médico-social de las personas afectadas por la en-
fermedad y, con ella, la construccién del Leprocomio Verdecruz, que mas
adelante seria nombrado hospital Gonzalo Gonzalez.

Cinco afios después de iniciada la construccién, se inauguroé el 25 de
abril de 1927 durante el gobierno del presidente Isidro Ayora. Algunas de las
caracteristicas del nuevo hospital fueron las murallas que lo circundaban,
las ventanas con rejas de alambre a través de las que los familiares se comu-
nicaban con los pacientes, papeles sellados como moneda de cambio para
prevenir el contagio del personal, enormes puertas cerradas, una iglesia,
pabellones que segregaban a hombres y mujeres y un muro que separaba
el mundo de los enfermos del mundo de los sanos.

Siete meses luego de intentos de entrar en contacto con las personas
del hospital para iniciar el estudio, en diciembre de 2013 me enteré de que
un pariente politico de mi hermana naci6 y fue criado en el hospital, ya
que sus padres se habian conocido ahi. Fue entonces cuando sentila gran
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necesidad de saber mas, de solventar esa curiosidad acerca de las posibles
resonancias entre los pacientes del Gonzalo Gonzalez y lo que habia visto
y conocido en Indonesia y otros paises que habia visitado. Asi comenzé la
relacién con don Bolivar Salcedo, don César Cabrera y con Marianita, quien
compartié la vida de las personas en el hospital, pero curiosamente no
tuvo la enfermedad. Me acompanoé en el proceso Edgar Cortez, quien se
convirtié en el amigo y confidente de las personas que narran las historias
de vida contenidas en este volumen (cuya edicién ha sido minima, para
respetar las voces de quienes compartieron sus testimonios). Son historias
que en ocasiones pueden parecer repetitivas y en las que quiza aparezcan
errores historiograficos (datos, nombres, lugares), pero responden a la ad-
vertencia de don Bolivar cuando dimos inicio a nuestros encuentros: “Si
publica un libro sobre nuestras vidas, ese libro va a ser prestado. No le
pertenece, porque las historias son nuestras”. Las historias no les pertene-
cen a quienes trabajamos en este libro; no le pertenecen, en principio, a
nadie. Quiza ni siquiera a ellos, porque el Estado, la medicina y la Iglesia,
embarcados en el miedo a la muerte y en su afan por erradicar aquello alo
que le temen, se apoderaron de ellos y controlaron sus cuerpos, sus tiem-
pos; armaron y desarmaron familias, y sobre todo, limitaron su posibilidad
de un futuro. Lo que siles pertenecen son los testimonios aqui recopilados.
Estas experiencias representan no solo un pequeno trozo de vida de la gen-
te, sino parte de la historia de un pais que decidié cerrar los ojos ante quie-
nes sufrieron la enfermedad y quienes aun la viven.

23 personas siguen viviendo en el hospital Gonzalo Gonzalez. Aun hoy,
tienen un horario: sus entradas y salidas son controladas, deben solicitar
permisos y no se les permite vivir en pareja. Los efectos de la enfermedad
de Hansen y de su tratamiento estan grabados en sus cuerpos. Su edad ha
hecho que esos efectos se vuelvan crénicos. Mientras que algunos han
muerto, otros no pudieron salir de ahi, de ese espacio que se volvi6 su casa,
sumundo y su tumba.

Millones de razones se pueden ofrecer para justificar la recopilacion de
estos testimonios, si se entiende que donde hay un testimonio hay una per-
sona que cuenta su verdad, alguien que tiene la esperanza de ser escuchada,
leida, hecha visible. Los testimonios tienen el poder de cambiar los signifi-
cados que las personas otorgamos a un determinado hecho, en este caso a
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la enfermedad de Hansen. Los testimonios aqui contenidos no pretenden
ser un instrumento para obtener informacién: son historias que se abren a
diversos sentidos, respuestas con nombres y apellidos, entorno y vida.

17, Editorial, al poner este libro a disposicion de sus lectores, propone
una relectura de la historia que incluye el presente de un pais, como tam-
bién del mundo, desde las voces de las personas afectadas por la enferme-
dad de Hansen. Sin embargo, al conocer el impacto que ha tenido la
institucionalizacién en la historia de la humanidad, es claro que estos rela-
tos podrian pertenecer a cualquier grupo que ha sido excluido y hasta exter-
minado. En Ecuador y en otros paises de América Latina y del mundo aun se
registran cientos y miles de nuevos casos de personas con este padecimien-
to.La enfermedad es curable, el tratamiento esta disponible y es gratuito. Sin
embargo, como lo senialan los prélogos enseguida, aun hay mucha desinfor-
macion y temor, de modo que el impacto social en la vida de las personas
afectadas es, en muchos casos, mas letal que la enfermedad misma.

Porque la historia de estas personas no es mentira, la ofrecemos al lec-
tor para que recorra los pasillos de este hospital, sus pabellones; para que
deambule entre las casas de quienes han compartido sus historias. Pero,
valga la advertencia: no le sera posible salir del Gonzalo Gonzalez dibujado
en estas paginas sin hacerse preguntas sobre el antes y el después del Gon-
zalo Gonzalez, sobre las politicas excluyentes del Estado, sobre el dominio
que ejerce el discurso médico en la vida cotidiana de las personas, sobre la
vida misma.

Ellibro esta dividido en cuatro secciones. La primera, Entre los pabello-
nes, recoge historias que hacen énfasis en la vida que transcurre entre los
pabellones donde eran colocados los pacientes cuando arribaban al hospi-
tal. Divididos entre hombres y mujeres y con limitado contacto social, estos
pabellones se convirtieron en un hogar, para muchos hasta el momento de
su muerte. En la segunda seccién, Y nos construyeron unas casas, los testi-
monios relatan el paso a una cotidianidad menos propia de hospital y mas
de casa. Con hogares armados dentro del hospital, quienes aqui cuentan sus
historias nunca dejaron de ser tratados como pacientes, aunque hubieran
formado familias. En la tercera seccién, Ya no valemos, nos quieren mandar,
se expone la inseguridad en la que se encuentran atrapados aquellos que
aun viven dentro de los muros del hospital. La seccién cuarta, Con el favor
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de Dios, ;y el Estado?, es un llamado al Estado y a la sociedad a reivindicar
la calidad de ciudadanos de las personas afectadas por la enfermedad. Su
derecho a una vida y muerte dignas esta inmerso en un claroscuro en el
hospital Gonzalo Gonzalez. Cada seccion abre con fragmentos de poemas
que han sido rescatados de dos numeros publicados (en 1960 y 1970, respec-
tivamente) de la revista Verdecruz que fue considerada “el 6rgano oficial del
Leprocomio” y que circulaba en agosto de cada afo en que el hospital cele-
braba sus fiestas. El nombre del autor del poema que abre la primera y se-
gunda secciones se conserva en anonimato asi solicitado. Los nombres de
los participantes en algunos casos han sido reemplazados por nombres fic-
ticios en consideracién a sus peticiones.

Las imagenes y fotos de personas que han sido afectadas por la enfer-
medad de Hansen generalmente han sido enmarcadas en situaciones de
dolor, tragedia y hasta de horror, debido al desfiguramiento que pudieron
haber sufrido, sobre todo en décadas pasadas. En este libro, lo cotidiano hu-
mano es la constante, tanto en los testimonios como en las fotografias. De
alli que el lector se encontrara con don Pedro, dofia Ana, don Bolivar, entre
otros personajes que han brindado sus testimonios, y que hablan de su pa-
sado y su presente. Ellos comparten fotografias que versan sobre una vida
en familia, sobre amigos, padres, hijos y abuelos; imagenes de aquellas que
fueron sus casas, sus sitios de encuentro y festejo, pero también del hospital,
que se convirti6 en su casa y en su mundo. El lector esta invitado a mirar las
imagenes de este libro con ojos de ciudadanos de a pie, que ven pasar la vida
con sus contradicciones y coherencias, en lo dramatico del dia a dia, pero
también en lo comico, en lo festivo, en el jolgorio, en lo cotidiano que existe
entre la vida, la enfermedad y la muerte.

La publicacion contiene también una seccion de fotografias que repro-
duce dos numeros de la revista Verdecruz, anteriormente mencionados, asi
como poemas publicados en dichas revistas, que han sido transcritos para
su mejor lectura.

El texto de John Manton aparece como una coma en la escritura de este
libro. “Musica y memoria en el Centro Uzuakoli de la Lepra, Nigeria” es un
texto que transporta al lector desde Ecuador a Nigeria, en un viaje que bus-
ca recuperar una parte de la historia del musico Ikoli Harcourt Whyte, “re-
sidente” prominente y organizador de los pacientes de Uzuakoli, quien se



TIEMPO DE HISTORIAS QUE NO SON MENTIRA

convirtié en un importante compositor de musica cristiana. El texto de
Manton no cierra la discusion propuesta en esta publicacion, al contrario,
plantea la necesaria continuidad de la recuperacion de la historia de la en-
fermedad de Hansen, en América Latina y el mundo en general.

Este libro no habria podido materializarse sin el apoyo de Sasakawa
Memorial Health Foundation, en especial sin el de las senoras Nao Hoshino
y Hiroe Soyagimi, quienes tienen a su cargo la tarea demandante de man-
tener viva la historia de la enfermedad de Hansen alrededor del mundo.
Igualmente, damos gracias a la serfiora Yumi Miyamae, directora de progra-
mas de SMHF cuando esta idea se empezé a gestar. A Benjamin Mayer Foul-
kes, director de 17, Instituto de Estudios Criticos, por creer y sostener este
proyecto. A 17, Instituto de Estudios Criticos, a su equipo y estudiantes que
apoyaron con las transcripciones del material. A 17, Editorial y su equipo de
trabajo, Salomé, Jeannine y Gabriela. A Edgar Cortez, quien colaboré con la
realizacion de las entrevistas, la toma de fotografias y la verificacion de in-
formacion. Al Dr. Cajas, director del hospital Gonzalo Gonzalez cuando em-
pezo el proyecto. Y sobre todo a la apertura y generosidad de quienes
contaron sus historias desde el hospital Gonzalo Gonzalez, cuyos nombres
estan inscritos en estas paginas.
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