Mi hijo nunca se entero
de la razon por la que vivimos ahi

Maria Pulla

ME LLAMO MARIA PULLA y tengo 56 afios. Naci en Zaruma y tengo un
hijo. Mis hermanos aun viven alla. Trabajo como auxiliar administrativa de
salud. Yo he vivido mas o menos unos quince anos en el hospital. Llegué en
1982 de 20 0 21 anos.

Me enteré de la enfermedad por una campana sobre la lepra. Por los
sintomas que tenia me dijeron que viniera aqui. Luego me ingresaron. Lle-
gué super mal y tenia terror a la enfermedad. Pero poco a poco fui asimilan-
do la situacion. Y a los tres meses me puse a trabajar ayudando a los
pacientes. Lo hacia por una cantidad minima. Trabajé y trabajé hasta que me
gusté mi empleo. Cuando vine aqui me acompané una hermana. Ella no
sabia nada sobre esto porque era mucho menor que yo, era una nina. Se que-
dé conmigo porque en ese tiempo si habia cémo tener a alguien con uno.

Habia 120 pacientes en ese entonces pero aun existia la division entre
varones, de un lado y mujeres, del otro. Entonces nos veiamos muy poco,
generalmente en reuniones, es decir, en horas sociales. Los pacientes éra-
mos muy unidos. Super, super unidos. Era un hospital tranquilo, todo bonito,
recibiamos muchas donaciones que llegaban al hospital para todos los pa-
cientes. Habia damas voluntarias que ayudaban al paciente dandole viveres
o lo que hiciera falta.
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Parece que antes de que yo llegara no entraba la gente sana. Y los em-
pleados, decian, les pasaban la comida por una ventanita. No habia contacto
entre el paciente y el empleado. Cuando yo llegué, ya era diferente. Habia
permisos para salir, para ir a estudiar. Me dicen que antes era terrible, que no
dejaban salir a los pacientes. No habia comunicacién con la gente, con la
sociedad, digamos. Quiza, porque uno siempre ha sido ignorante del tema.

Antes, se decia que la lepra —Dios mio— era super contagiosa. Y nadie
nos instruia, nadie nos ayudaba. Por eso se crearon estos hospitales. Me con-
taron también, que este terreno fue donado por una familia millonaria.
Construyeron asi el hospital, que debe tener unos 100 anos. Luego, poco a
poco, lo fueron modificando para pacientes de enfermedades de la piel. Pero
desde antes de eso habia los servicios de enfermeria, médico, enfermeras,
auxiliar de limpieza. Y nos trataban bien, creo que era porque la gente ya
estaba mas preparada, y no habia ignorancia como para decir “qué miedo”.
Yo llegué en el momento en que esto era como estar en el cielo, comparado
con lo que habia sido antes. No nos tenian recelo al punto que la comunidad
también ayudaba mucho.

Lastimosamente, muchos companeros y comparieras han fallecido ya.
Mas o menos unos 60 se han ido. Unos porque estan bien y se han integra-
do ala sociedad. Y otros han muerto. Cuando se va un companero da mucha
pena, porque nos dejan, se adelantan.

Salir del hospital y volver a la sociedad permite ver que uno tiene otras
metas, se estudia, se trabaja, sin tabues. Entonces nadie lo senala a uno,
nadie dice “esa persona es paciente de Hansen, de lepra”, porque nadie lo
sabe. Entonces quienes son integrados a la sociedad tienen mas amistades.
Ya no se siente, es como si no se supiera de la enfermedad.

El mismo hecho de la interaccién en un mismo lugar genera esos sen-
timientos. Es como sifuéramos una familia, porque se llega a ser una fami-
lia. Como yo vine de 21 anos, pues dejé a mi familia y me tocé sentir como si
ésta fuera otra. Antes de eso, yo estudiaba y llegué a tercer curso. Luego me
la pasaba en casa, porque donde viviamos no habia colegio para terminar,
ni habia universidad. Tejia mucho y hacia labores de costura, me gustaba
mucho, yo era costurera. Entonces aparecié una manchita en mi cara, fui al
meédico y dijo que no, que no era esta enfermedad. Pero luego los sintomas
fueron dolor de las articulaciones, mucho dolor de los codos, entre otros.
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Comentaban en mi familia que habia algunos parientes enfermos, pero mis
padres no lo aceptaban. No se sabia, éramos ignorantes en esto. Entonces
volvi al médico y de ahi ya me dijo que si, que sitenia los sintomas y que me
hiciera los examenes. Entonces hubo una campana de salud y ya me detec-
taron la lepra, en ese tiempo la llamaban asi y me enviaron aqui.

Mi familia se quedé hecha pedazos, dijeron que se habia acabado la
vida. Porque aceptar que un hijo tenia lepra era acabar con la vida. No lo
aceptaban. No venian a verme, estuvieron totalmente aislados, pero cuando
ya, poco a poco, se fueron enterando de las cosas, venian a visitarme. Para
mi fue aun mas terrible. Fue una derrota, me desmoroné totalmente. Dije:
“Se acabé mi vida, se acabd mi futuro, con nadie me podré casar”. Pensaba:
“Voy a vivir aqui y me voy a hacer como los demas”. Los veia con las manos
mutiladas, y me veia asi en el futuro. Pero poco a poco me iba enterando de
cémo era. Habia empleados que me decian: “No, no va a pasar nada; hay
pacientes que estan sanitos, usted se va a curar porque esta sana, usted no
va a tener mutiladas las manos”. Entonces, poco a poco fui saliendo del trau-
ma. Fue terrible, terrible, pensaba que ya estaba muerta.

Antes de enterarme de la enfermedad, yo queria casarme y tener una
familia. Después de un tiempo me dije: “Ya, pues, ya no me caso, ya nada. A
aceptar y seguir viviendo”. Y es que antes de venir aqui yo tenia un novio.
Se llamaba Segundo. No se enterdé de que tenia lepra, nadie sabia, ni mis
cuniadas, ni mis cunados, nadie, nadie, nadie. He guardado la discrecién res-
pecto a esto por miedo al rechazo. Es como un trauma que a uno se le mete,
y uno se repite: “No, nadie tiene que saber, es el secreto mas grande del
mundo”. Y asi nadie sabe, es un secreto.

Pero asiy todo llegué a casarme y tuve un hijo. Mi pareja tiene también
la enfermedad. Cuando nos casamos ya permitian que tuviéramos pareja.
No lo aceptaban muy bien, pero poco a poco tenian que hacerse a la idea.
Quienes no lo aceptaban eran las monjitas. Decian que ibamos a tener ninos
y que iban a nacer enfermos. No querian ni que nos casaramos, mucho me-
nos que tuviéramos nifios. Las monjas no nos daban anticonceptivos y ya
uno se casaba y nacian los nifios en contra de la voluntad de ellas.

Conoci a mi pareja en una reunion social de las que organizaban. De
alli, todo se dio mediante cartas, como sucedia en ese tiempo. Yo ni lo cono-
cia bien. Las cartas eran enviadas con los empleados. Yo me preguntaba
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quién seria, como seria. Y él también me fue conociendo. Conla duda y todo
dijimos, “bueno pues, hablemos por medio de cartas”. Luego ya nos escapa-
bamos. Era bonito saber que yo tenia un admirador aun sabiendo sobre mi
problema de salud. Ahi fue cuando dije: “Ah, no, pues, ahi esta mi pareja”.
Fue algo emocionante, porque uno piensa: “Estoy enferma y ya me acabé
aqui”. Fue también como una valvula de escape, aunque no teniamos con-
tacto continuo. Y silo teniamos, la gente podia vernos y denunciarnos. Te-
niamos miedo de que nos sacaran.

Por ejemplo, a mi me paso algo gravisimo. Yo no tenia espejo. Trabajaba
muchisimo, ayudaba a las viejitas en los servicios. Un buen dia, por algun
motivo, me encontré un espejo y me miré. Mi cara era negrita, negrita. Era el
efecto de una de las pastillas que se toma en el tratamiento. Esa pastilla hace
a la persona muy negrita pero al mismo tiempo le cura la enfermedad. Des-
pués de un tiempo, uno retoma el color. Entonces, al mirarme al espejo me
dije: “Se acaboé mi vida, se acabé todo. Todo, todo, todo, todo. Ya no tengo fa-
milia, no tengo a nadie”. Me preguntaba: “;Cémo voy a ir a mi tierra asi, ne-
gra, me van a preguntar qué tengo? Y ahi ;qué les digo?” Entonces, mi esposo
—pues, lo es ahora— me dijo: “No se preocupe, va a salir del problema. Yo
conozco mucho. Uno se blanquea, y no le van a quedar secuelas de la enfer-
medad”. Esa motivaciéon me ayudo a salir adelante. Cinco anos después nos
casamos, tuvimos un nino, y la vida continué muy bien, con altos y bajos.

Me casé a los 26 afios y ya llevamos 28 afios de casados. Decidimos te-
ner a nuestro hijo a los 36 anos. Mi hijo nunca se enter6 de la razéon por la
que vivimos ahi, ni qué teniamos. Porque siempre le tuvimos que mentir. Le
deciamos que nosotros arrendabamos una casita y que viviamos alli, para
que tuviera otra mentalidad y no el trauma que nosotros tuvimos. Pese a
eso, pues, con los estudios los jovenes de ahora ya son diferentes, ya no son
tan ignorantes como nosotros. El sabia que viviamos alli, se llevaba muy
bien con todos porque ahi crecié. Sin embargo, siempre me preguntaba:
“Mami, jpor qué tienen algunas personas las manitas cortadas?” Y nosotros
le deciamos que se las habian amputado por muchas razones como tal vez
la picada de un mosquito. Asi se vivi6, enganiando a los nifios, porque no era
so6lo yo. Ahora €l ya tiene 24 anos. Y tratamos de justificar que le mentimos
por miedo al rechazo. Porque mis padres nos decian, cuando éramos nifos:
“No compren en esa tienda, compren donde mi hermano, porque en esa
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tienda dicen que las personas tienen lepra”. No sé de donde sabian eso ellos,
pero a nosotros nos decian eso. Decian también: “Tal alumno tiene lepra,
cuidado, no se relacionen con él”. Era la ignorancia y con ella nos criamos y
con ese trauma de qué miedo, qué terror. Al final, sabemos que las cosas no
eran asi. En fin, nunca hemos tocado el tema con mi hijo. Nunca nos lo pre-
gunto y veiamos entonces que no tenia sentido hablarlo.

La vida ha sido asi, con momentos dificiles, pero prevalecen los mo-
mentos buenos. Los dos hemos salido adelante y nos animamos en cual-
quier circunstancia de la vida. En lo econémico, en la enfermedad y en todo
lo que ha venido. Vivimos dentro del hospital como 15 anos y luego salimos
a la sociedad, compramos una casita y vivimos alli. La vida continu6 tam-
bién en lo intimo, porque la enfermedad no tuvo nada que ver con nuestra
relacién. Ni siquiera al vivir juntos pudo afectarnos tanto como para sepa-
rarnos. Pero incluso dentro del hospital siempre hubo respeto entre los com-
parieros y comparieras. Nunca se escucho6 de violencia ni de agresiones.

Ya afuera, uno tiene metas. Ahora, la mia es jubilarme y llevar una vida
plena y bonita. También pienso en mis companeros que aun estan en el
hospital. Ahora hay 22 companeros pacientes alli. Luego pueden venir mas,
no se sabe porque la enfermedad no se termina. Dicen que ahora el trata-
miento es ambulatorio, es decir, que las personas reciben tratamiento y se
van, aunque todavia hay casos que tienen que ingresar. Ya no es muy co-
mun porque la enfermedad se cura como cualquier otra enfermedad. Poca
gente quiza sepa esto. Por eso creo que es prudente que la historia del hos-
pital y las de las personas que han vivido en él, se conozcan. No hay nada de
malo en que la sociedad conozca cémo ha sido el hospital. También eso sir-
ve para que el gobierno mantenga el hospital.

Ahora hay personas que tienen problemas de adiccién compartiendo
con los companeros. Yo le pediria al gobierno de manera encarecida que
tome en cuenta que los pacientes de Hansen no van a dejar de llegar. Siem-
pre va ha haber ingresos. Una buena manera de presionar al gobierno es
que este libro se lance publicamente y que los medios de comunicacién es-
tén presentes. El gobierno tiene que apoyar a los pacientes muchisimo, asi
como al cuerpo de empleados, sobre todo porque estamos viejitos y ya que-

remos que nos jubilen.
1de noviembre de 2014
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