
Antes de venir a esta casa 
dentro del hospital, me tuvieron 
en el pabellón

Magdalena Estrada

no recuerdo el año que me trajeron al hospital. Tenía 45 años 
cuando llegué y llevo 20 años viviendo aquí. Mi nombre es María Magdale-
na Estrada y tengo 66 años. Nací en 1948 en la Provincia de Bolívar, tuve 
siete hijos de los cuales uno murió. Le dio diabetes porque también tuvo lo 
que llaman ahora la enfermedad de Hansen.

Mi hijo tenía 18 años cuando se la detectaron. Lo recuerdo encerrado en 
un cuarto oscuro. Fue aceptado como paciente de aquí, del Gonzalo Gon-
zález. Se quedó entre tres o cuatro años. Luego se fue, se casó e hizo su fami-
lia. Vivo sola aquí aunque mis otros hijos aún viven. 

Me daban fiebres altas y picazón en las canillas, aunque no mucho. Yo 
ya tenía unos malestares que empeoraron a raíz de que murió el papá de 
mis hijos. Estas cosas comienzan y se desarrollan rapidito. Yo tenía unas 
manchitas moradas y le conté a César, mi esposo. Pero no me dolía nada, 
nada. Sólo estaban las manchitas. Yo lloraba porque ya se nos había acabado 
el dinero y mi hijo entonces dijo: “Mamita, voy a vender los animales para 
llevarla al doctor”. Y ahí fue que me detectaron la enfermedad. Me hicieron 
exámenes, me diagnosticaron y me dijeron que había un hospital donde me 
podían curar. Para entonces ya tenía algo de familia aquí en Quito.





153Recuerdo haber venido con mi hija de 11 años. Ella vino a estudiar el 
colegio y la universidad. Vivía conmigo pues no era posible que la dejara 
sola en una ciudad que no conocía. Entonces apareció mi otra hija, la prime-
ra. Ella se había ido de la casa con un hombre y se casó, aunque no estoy 
segura de que fuera así, y se fue a Guaranda. De allá, la enviaron para acá. 

Cuando yo llegué al hospital, aquí vivían muchas personas, entre 40 y 
60. No sé bien, pero éramos bastantes. El hospital era medio viejito y des-
pués lo reconstruyeron. La gente era muy amable con el que llegaba, de eso 
sí me acuerdo. En aquel entonces, el director era un doctor Garzón. Pero yo 
no sabía nada acerca del hospital, ni por qué se había creado, ni para quién. 
Doña Margarita me contó que fue especialmente creado para pacientes de 
lepra. En general nos trataban bien. Cuando llegué, tenía fiebre, pero con el 
medicamento que me dieron se me pasó. Las enfermeras nos traían la comi-
da a los más enfermos, y cuando estábamos bien, nosotros mismos nos te-
níamos que servir. Los médicos siempre nos daban la medicina y venían a 
vernos los lunes, miércoles y viernes.

Mucha gente se ha muerto ya, diez por lo menos, desde que yo estoy 
aquí. Siempre es triste ver que un compañero muere, como el caso de la se-
ñora Rosita. Nos llevábamos tan bonito. Se murió de cáncer, creo. Tenía bas-
tante cercanía con ella, era muy buena, nos llamábamos para hacer 
cualquier cosita. Otras personas se han ido, como la señora Meli y también 
la señora Lucrecia. Ellas se fueron porque tenían su familia afuera. Por eso, 
ahora ya no obligan a la gente a vivir aquí; sólo un mes o hasta dos meses y 
medio, hasta que mejoran y luego los mandan a sus casas. 

Vine porque me salieron unas ronchas en las rodillas y en las piernas, 
que empezaron a abrirse. “Lepra”, me dijeron que era. Así le decían antes: 
“lepra”, no “Hansen”, como ahora. Al venir al hospital, mi mamá murió. Mi 
papá también murió luego, pues estuvo muy enfermo. Mis hermanos ya 
vivían aquí en Quito. La casa que yo tenía, prácticamente se destruyó por-
que mi último hijo se quedó cuidando a los animales. Pero claro, no lo podía 
dejar porque era muy pequeño. Vino entonces aquí por un año o dos. Luego 
se fue a trabajar. Mi hija también vino. Ella trabajó, estudió y terminó el 
colegio y la universidad. Mi hijo estuvo conmigo pero luego no supe qué 
hacía para vivir. Antes de venir a esta casa dentro del hospital, me tuvieron 
en el pabellón.
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154 Con la señora que vivía aquí, en la casa, hicimos amistad. Ella se fue y 
me dejó la casa a mí. Aquí tengo sólo unos meses. Mis hijos me ayudan. 
Poco, poco, pero lo hacen. Aquí algunas personas ya reciben el bono de la 
pobreza pero yo todavía no. Yo sabía que las personas que tienen más de 65 
años pueden ya cobrar. Antes de venir aquí al hospital yo vivía en mi tierra 
y teníamos un terreno. Luego, los hijos se repartieron el terreno, lo vendie-
ron. Ahí sembrábamos granos para comer.

Yo me casé de 18 años. Mi esposo era mayor que yo, como unos tres 
años. Él era comerciante de ganado, iba a Guayaquil con las cabezas de ga-
nado. Cuando me cortejaba, él tomaba licor y como yo no lo aceptaba, él 
decía: “Me voy a matar porque usted no me quiere”. Yo le decía que no por-
que no se puede ser tan fácil; ahora son tan arrebatadas. Después de insistir 
tanto tiempo, lo acepté. Él solo no podía llegar a mí, me enviaba cartas, pero 
él no podía ni escribir, yo creo que unos amigos le escribían las cartas. No 
conservo esas cartas, ya se perdieron. 

Él me repetía: “yo la quiero”. Y luego de los tres años que pasó insistien-
do, fuimos novios por un año. Antes que él, claro que me pretendían otros, 
pero no así como para un compromiso. Por eso yo he criticado siempre a la 
gente que en un Jesús, como se dice, ya aceptan y están en cuestiones mayo-
res. Mejor hay que conocer a la persona y de ahí comprometerse. En mi casa 
me preguntaban si estaba enamorada, pero yo decía que no porque, la ver-
dad, estábamos conociéndonos todavía. Papá oía cuando él me traía serenos 
y se enojaba. En los serenos me cantaba canciones como El collar de lágrimas 
o una canción que se llamaba Paloma blanca. Él me cantaba algunos pasillos 
en los serenos. Y mi padre, aunque se enojaba, tenía que aceptar. 

Nos casamos en San Gabriel. Tuve siete hijos con mi pareja. Él no tuvo 
la enfermedad, pero tomaba mucho y viajaba. Una vez que estuvo borracho, 
se mojó y se enfermó. Luego murió de cáncer de la próstata. Mi hija tenía 
cinco años cuando mi esposo murió. Era la menor. Yo tuve mi primera hija 
a los 20 años. Al venir aquí dejé a mi hijo José trabajando con un sobrino, mi 
otro hijo se quedó en la casa, era el más chiquito. Mi hijo Julio se fue al 
Oriente y mi hijo Marcelo se casó. 

Cuando llegué, a mi hijo Marcelo le detectaron el Hansen. Le salían 
unas ampollas como si se hubiera quemado y luego se le reventaban. Él te-
nía 18 años. Me decía: 
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155—Mire, mamá, como si me hubiera quemado. 
—¿Cómo puede ser que se queme todo su cuerpo? —decía yo. 
Después tuvo fiebre, hemorragias y no había vacunas. Cuando llegó 

aquí ya vivían mis hermanos en Quito. Ellos lo internaron aquí. Él era bien 
querido por mi papá porque era el primer nieto. Cuando llegué, él ya había 
salido. Vivió aquí unos tres años. Aquí él no tuvo pareja. Por ahí debe de 
haberse buscado la muchacha que tenía. Ella también iba al colegio y se fue 
con él. Luego me dieron un primer nieto y después de eso se casaron. Él se 
casó a los 20 años y murió a los 39. Su esposa nunca volvió a casarse. Él fue 
el único que tuvo Hansen. Pero los médicos nunca me dijeron si era un 
problema genético.

Mi vida de pareja tuvo buenas y malas etapas, de todo. En el matrimo-
nio no hay vergüenza, me dijeron. Claro, porque uno se pelea y se reconcilia. 
Incluso, él tuvo una hija con una mujer casada mientras estuvo casado con-
migo. Hay mujeres que ellas mismas buscan. Parece que ella empezó provo-
cándolo y, para que no dijeran que no era hombre, aceptó estar con dos 
mujeres. Eso nos causó problemas. Peleábamos por ese motivo. Siempre dis-
cutíamos, pero él seguía con ella. Él nunca llegó a vivir en el hospital porque 
ya había fallecido cuando vine aquí. Cuando llegué, no había restricciones 
para tener pareja. Ahí estaban por ejemplo la Rosita con el Miguel. 

Mis nietos vienen a visitarme; mi hija también. Es una mujer buena, 
pero a su hijo le dio diabetes y por eso murió. Le dio un infarto. Ahora que 
estoy ya mayor, no espero nada más. Quisiera hacer más pero así con acha-
ques ya nada puedo hacer. Sin embargo, yo deseo que el hospital se conser-
ve. Porque la gente cree que hay unos pocos enfermos. Pero hay más gente 
enferma. Y también me interesa que se sepa acerca de las personas que 
han vivido aquí. Pero los muchachos que usan drogas y que ahora viven 
aquí no nos ayudan mucho. 

Yo solicitaría al gobierno que mantuviera el hospital, que continuara, 
por la gente, porque no es que se haya acabado la enfermedad. Me pregun-
to qué podríamos hacer para que nos prestaran atención a nosotros tam-
bién, porque somos personas y tenemos derechos. 

30 de septiembre de 2014
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