
Que les ayude el Estado 
con algo más

Lucía Casanova

vine al hospital gonzalo gonzález en el año 1972. El 20 de sep-
tiembre. Me llamo Lucía Marina Casanova Mejía. Cuando vine, el hospital 
había ya abierto las puertas a la comunidad hacía dos años. Estas casas es-
taban ocupadas también con los padres de familia. El doctor Gonzalo Gon-
zález ya había empezado su dirección dos años antes. 

Cuando yo vine, encontré a las madres de familia con sus niños. Había 
quienes tenían cinco hijos, otras, siete; otras, cuatro. Como eran parejas jóve-
nes, me tocó asistir diez partos: diez niños nacieron en mis manos. A los ni-
ños los reunían como en una guardería para hacerles terapia o juegos, para 
distraerlos un poco. Mi trabajo ahí era buscar becas para su educación, ése 
era el trabajo de las hermanas de la comunidad. Conseguimos de las damas 
norteamericanas una beca, y de las damas peruanas otra. Con esas dos becas 
nos ayudábamos para los útiles y para el transporte. También me tocaba ir a 
las escuelas a pedir cupo para los niños; cuando ya eran señoritas, para la 
secundaria, y me hacía cargo y responsable de cada uno de ellos. Terminaron 
el bachillerato en distintos colegios. Unas en María de Nazareth, en las Hijas 
de la Caridad y otras en el Marianita de Jesús, en el colegio de las Marianitas. 
Yo me encargaba sólo de las mujeres y los niños. De los jóvenes no, sino que 
había otras hermanas encargadas. 



246 Terminado ese periodo de bachillerato, nosotras ya no nos ocupábamos, 
sino que los mismos padres de familia pidieron ayuda al Ministerio de Salud, 
desde luego, con ayuda de las hermanas. Dos chicas terminaron sus estudios. 
Una es enfermera profesional, licenciada, y otra es licenciada en Servicio So-
cial. Terminando sus estudios las dos tuvieron trabajo de inmediato. Una 
trabaja en una clínica de diálisis. Me acuerdo que entre las mismas niñas y 
señoritas, para la celebración del 15 de agosto, fiesta patronal de la institu-
ción, se nombraban reinas del hospital. Entonces a cada una que salía de 
reina había que conseguirle vestido elegante. Ahí se nombraban madrinas, 
para que le ayudaran a estar muy elegante, como una verdadera reina. Pero 
ahora ya no, ya no hay nada de eso, con mucha pena, pero ya no hay. 

Yo llegué cuando los pabellones estaban aún divididos. Las mujeres 
eran 35 y vivían en los pabellones donde ahora está funcionando Dermato-
logía. Todos los tres pabellones eran ocupados por las mujeres. Los otros 
cuatro pabellones eran de los hombres. En cada dormitorio había dos perso-
nas, porque en total eran como 190 cuando llegué. Se han ido muriendo 
poco a poco. Los tenían divididos en pabellones porque a las mujeres había 
que respetarlas, y los hombres tenían que respetarlas, obviamente. En ese 
tiempo el director era el doctor Holger Garzón. Él hacía que a los pacientes 
se les tratara bien. Yo me he acostumbrado tanto con ellos que hasta ahora 
no los puedo dejar. Son muy respetuosos, sobre todo aceptan su enfermedad 
con resignación. Eso me ha ayudado a mí también a aceptar las dificultades 
diarias de la vida, porque veo en ellos esa aceptación sincera, esa aceptación 
del amor a Dios. Tanto las mujeres como los hombres son muy respetuosos, 
muy cariñosos. Entre ellos también se ayudan mucho.

El servicio a las personas por parte de las religiosas empezó con tres 
madres que vinieron de Francia en 1870. Les destinaron a atender a seis le-
prosos. Los pacientes fueron aumentando. Poco tiempo estuvieron en ese 
sitio; luego pasaron al hospicio de la 24 de Mayo. Ahí, en una sala muy gran-
de, vivían de 35 a 70 —no sé bien cuántos— enfermos. Se fueron luego a Pifo. 
Ahí les prestaron la casa de una hacienda que era de los jesuitas antes de 
que fueran expulsados del Ecuador y dejaran la casa. Esa casa fueron a ocu-
parla los pacientes. Estuvieron allí 17 años, con las tres hermanas y el doctor 
Gallegos Anda que iba cada 8 del mes a visitarlos. Luego, hicieron esta cons-
trucción y vinieron aquí. 
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247Cuando yo llegué, la construcción estaba deteriorada, las tablas gran-
des de los corredores estaban apolilladas. Entonces el doctor Garzón se em-
peñó en hacer renovaciones y rellenaron todos los pabellones y pusieron 
baldosa, tanto en los de dermatología, como en los de lepra. También cam-
biaron los techos. Y, arriba, las oficinas eran con cemento, pero el cemento 
ya acabado. También hizo ventanales en los cuartos, porque eran ventanas 
de madera que aún se conservan, pero sólo en la capilla. Así como son esas 
dos ventanas de la capilla eran toditas las del hospital. El doctor Garzón 
hizo todo eso porque estuvo como director entre 30 y 35 años. Él todavía 
vive y tiene su consultorio en la calle Ladrón de Guevara, frente a la iglesia 
de La Floresta.

Dicen que el hospital anterior a éste estaba muy lejos de Quito. Tanto, 
que el doctor que iba a visitarlos tenía que usar un caballo para llegar. Has-
ta que el doctor Isidro Ayora construyó este hospital. Este espacio alejado 
era una hacienda llamada Verdecruz. Los dueños de la hacienda no sé si la 
obsequiaron o la compró el Ministerio, que antes no se llamaba Ministerio 
sino Asistencia Social. Aunque parece que la compraron por 19 000 sucres 
y que existen las escrituras. Pero este hospital también era distante de Qui-
to. Se tenía que llegar con un carro que nos traía del centro, nos dejaba 
donde ahora es el Hospital Militar, y de ahí bajábamos a pie. Otro nos deja-
ba en La Floresta y de ahí bajábamos también a pie. Cuando tenía que ha-
cer comisiones de las pacientes, me iba a pie hasta La Floresta a coger un 
carro e ir al centro. Al regreso me venía a pie. Nada de la zona era poblada. 
Había sólo sembradíos de maíz en todo lo que ahora está al frente. De ma-
nera que el leprocomio quedaba lejísimos, en medio de un bosque, porque 
todo era bosque. 

Se supone que se lo hizo alejado para que no hubiera contagio con la 
gente. Porque antes era muy temida la enfermedad. Cuando a mí me man-
daron al hospital —desde luego yo pedí que me mandaran aquí—, tenía un 
poco de recelo y casi arrepentimiento de haber pedido que me mandaran. 
Pero mis compañeras tampoco querían venir, y es por eso que a mí me han 
dejado tanto tiempo aquí: 42 años.

Pero la vida de la gente aquí le hacía a uno olvidar esos miedos. Hay 
tantas historias de enamoramientos, de que se pasaban papelitos viéndose 
por las rendijas, que se trepaban incluso por encima de una división muy 
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248 alta que había (es que había una pared con un botón grande con llave, en-
tonces los pacientes encontraban la manera de pasarse y verse). Sólo así 
podían haberse casado entre ellos. Me contaban que tuvieron que pedir per-
miso para hacer los matrimonios entre los pacientes al presidente de la Re-
pública, Velasco Ibarra. Por suerte, él era un señor muy amable, muy 
caritativo, muy comprensivo con los leprosos. En el momento menos pensa-
do venía, quizá cada dos meses. Les traía sus golosinitas. No sé si él entraba 
porque las puertas estaban cerradas, no sé, o por una ventana se comunica-
ban con él. Con el permiso de él se casaban aquí por lo civil y por la Iglesia, 
otros pedían permiso para irse a casar afuera; con recelo, con recelo, les da-
ban permiso. Y ellos también, con recelo, con recelo, pedían permiso y se 
iban a casar afuera. Una vez que se casaban, había libertad para ellos, por-
que además ya había casas construidas para ellos. Aprovechando eso, ya 
cada familia cogía su casita. 

Lamentablemente, a los niños sí se los quitaban para criarlos afuera. 
Las señoras daban a luz y a sus bebés se los llevaban. Unos iban donde la 
familia de los pacientes, sus abuelos, sus tíos. Otros, a las guarderías. Lamen-
tablemente, los bebés que fueron a las guarderías —pienso yo que porque 
eran hijos de leprosos—, no recibían muchos cuidados y morían. A los dos o 
tres meses de que se los llevaban, venían a entregarlos muertos. Y esa es la 
mayor pena que sufrieron la mayor parte de las madres de familia allí den-
tro: ver a sus hijos, a quienes no habían conocido siquiera cuando nacieron, 
cuando los traían muertos de las guarderías. Habían mal atendido, quiero 
yo suponer, a los niños, y por eso morían. Pero creo que la intención no era 
ésa. Es que se los llevaban por miedo al contagio. Cuando ya estaban las 
casas hechas, las madres de familia iban a traer a sus hijos, claro, a los que 
podían encontrar. A algunos los entregaban de buena gana, otros tenían 
que ser recuperados a la fuerza. Una señora me dijo: “Yo tuve que ir a robar 
a mi hija, para que viniera a vivir conmigo”. Los niños, claro, vinieron con 
gusto a estar con sus padres.

El servicio a los pacientes trataba de ser lo mejor posible. Había tres 
médicos, tres Hermanas de la Caridad, tres auxiliares y 170 personas que 
eran pacientes. Todas, las pocas hermanas que habíamos, teníamos doble 
trabajo porque no había médicos para la noche. Entonces estábamos las 
hermanas a la llamada de los pacientes, lo cual era sencillo porque como 
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249vivíamos en unos tres cuartitos, donde ahora son las oficinas, prácticamen-
te vivíamos con ellos. Tocaban una campanita si había alguna novedad. 
Aquí se atendía sólo la lepra y había la sala de cirugías donde se operaban 
apéndices, vesículas, se amputaban miembros. El doctor Garzón era el ciru-
jano. La comida, la ropa y otros servicios se les hacía por unas ventanas. Pero 
cuando llegué aquí, eso ya estaba cambiando. 

Cuando se abrieron las puertas, se conservaron las ventanillas como 
recuerdo. Había una ventana para los hombres y una para las mujeres —
tenía malla—, para las visitas, porque las puertas estaban cerradas. Los 
pacientes tenían que estar adentro y los familiares afuera, solamente se 
veían por la ventanilla. Algunas personas se ponían gafas especiales, trajes 
especiales para pasar cosas a los pacientes, y los pacientes que las recibían 
tenían que distribuirlas a los demás. Pero eso aún es así. Vienen donantes 
a dar cosas a los pacientes. Hay un representante de los hombres y una 
representante de las mujeres. Ellos son los encargados de recibir y repartir. 
El señor representante de los hombres tiene la denominación de inspector 
y la de las mujeres, inspectora. Es muy bonito ver la repartición entre ellos, 
muy bonito. 

Hay algunos pacientes que han pedido el alta, que se han visto muy 
bien y han pedido salir. Entre ellos, un joven que hoy es sacerdote. Yo tenía 
unos cinco muchachos, les decía yo “los muchachos”. Les daba tarea en el 
jardín y cuando la hacían, los agasajaba con caramelos. Y cuando no la ha-
cían los castigaba no dándoles nada. Entonces, entre esos muchachos hay 
un sacerdote que sirve aquí adentro de la ciudad, no sé bien dónde, pero 
dentro de la ciudad tiene su parroquia.

También, por ejemplo, dentro de las personas de acá, entre compañeros, 
se genera amistad, fraternidad. Cuando muere un paciente, sus compañeros 
dan gracias a Dios por su vida, y se esmeran por hacer el funeral. Se les vela 
aquí en el salón. Hay una funeraria muy elegante con focos nuevos, y los 
pacientes pidieron, en lugar del Santo Cristo, un Cristo resucitado. En el piso 
pusieron alfombra. 

Cuando no hay familiares entre ellos, los inspectores se hacen cargo de 
hacer el aguado para la noche —porque velan el cadáver— la canela, el 
canelazo, los caramelos, que antes eran los cigarrillos. Es que son una fami-
lia. Y con todo eso, yo pienso que sí les afecta la muerte de uno de ellos, pero 
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250 ellos no lo manifiestan. Todos van a acompañar al entierro, alquilan un bus 
para ir toditos, a veces una carroza, otras veces una camioneta, como se 
presente. Pero el bus para acompañar toditos, eso sí. Los entierran en San 
Diego o en El Batán. La trabajadora social se encarga de ver eso, de escoger 
el sitio donde los entierran. Es que esta enfermedad afecta a los pacientes 
en todo sentido. Incluso en su vida íntima. Digo “esta enfermedad”, porque 
cuando yo llegué aquí se le llamaba “lepra”. Pero después de un tiempito ya 
era Hansen y ya había que llamarlos “enfermos de Hansen”. Yo pregunté 
un día por qué y me dijeron que porque Hansen es el apellido del doctor 
que descubrió el bacilo. 

Como sea que le llamen, la realidad de los pacientes es muy triste en 
ocasiones debido a la enfermedad. Respecto a su futuro, por ejemplo, se 
oyen muchas versiones. Quiera Dios que las que no son buenas no se hagan 
realidad. Y es que yo personalmente los quiero muchísimo, han sido para mí 
una familia. Y lo digo con llanto en mis ojos. Me daría mucha pena que los 
hicieran sufrir, que los sacaran de aquí. Pero todo el tiempo escucho que ya 
los van a mandar fuera de aquí, que se van, que se van. Ellos viven en la in-
certidumbre, Dios quiera que no pase nada. Lo mejor sería que se mantenga 
el hospital. Ahora en la sección de casas están todos los pacientes reunidos. 
Y el hospital está ocupado con los jóvenes adictos a las drogas. Van a arre-
glar dos pabellones más para traer más jóvenes. 

Esto de escribir sobre la historia de las personas de aquí tiene dos caras. 
Puede ser que se les mueva el corazón a las personas que la lean, pero tam-
bién se les puede endurecer por el miedo. Por eso sería deseable que el go-
bierno se preocupara un poquito más por ellos. Ellos ahora reciben una 
pequeña donación llamada masita. Son diez dólares mensuales. Sería bueno 
que el gobierno les diera un poquito más, ¿no? Incluso la historia de la ma-
sita es interesante. Se cuenta que una señora de dinero de Quito, hacía masa 
para pan y les venía a regalar a los pacientes, ya preparadita para que ellos 
hicieran su pancito. Cuando vine, conocí el horno donde hacían el pan cada 
semana. Amasaban el pan y lo guardaban para la semana. El dinero que ella 
tenía era de unas haciendas. Pero luego éstas fueron donadas a la asistencia 
pública. Desde entonces ella se encargó de darles cada mes en lugar de la 
masa, dinero. En realidad no era dinero, sino papelitos que les daba para que 
quienes lo recibían pudieran cambiarlo por dinero. Así se evitaba la trans-
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251misión de la enfermedad. No sé quién manejaba el dinero. Y ellos daban el 
papelito y la persona les compraba lo que necesitaban con la masita. Y has-
ta ahora tienen sus diez dólares mensuales. 

Claro, como son seres humanos necesitan también sus golosinitas de 
vez en cuando. Compran una librita de pollo para hacerse alguna vez una 
sopita, unas galletitas, un pancito. Tienen sus necesidades, entonces com-
pran con eso. Pero no les alcanza para mucho. Por ello se debería solicitar 
que les ayuden con algo más. ¡Ay Dios mío!, con mucho más.

7 de octubre de 2014
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