Que les ayude el Estado
con algo mas

LLucia Casanova

VINE AL HOSPITAL GONZALO GONZALEZ en el afio 1972. El 20 de sep-
tiembre. Me llamo Lucia Marina Casanova Mejia. Cuando vine, el hospital
habia ya abierto las puertas a la comunidad hacia dos anos. Estas casas es-
taban ocupadas también con los padres de familia. El doctor Gonzalo Gon-
zalez ya habia empezado su direccién dos afios antes.

Cuando yo vine, encontré a las madres de familia con sus ninos. Habia
quienes tenian cinco hijos, otras, siete; otras, cuatro. Como eran parejas jove-
nes, me toco asistir diez partos: diez ninos nacieron en mis manos. A los ni-
nos los reunian como en una guarderia para hacerles terapia o juegos, para
distraerlos un poco. Mi trabajo ahi era buscar becas para su educacion, ése
era el trabajo de las hermanas de la comunidad. Conseguimos de las damas
norteamericanas una beca, y de las damas peruanas otra. Con esas dos becas
nos ayudabamos para los utiles y para el transporte. También me tocaba ir a
las escuelas a pedir cupo para los nifios; cuando ya eran senoritas, para la
secundaria, y me hacia cargo y responsable de cada uno de ellos. Terminaron
el bachillerato en distintos colegios. Unas en Maria de Nazareth, en las Hijas
dela Caridad y otras en el Marianita de Jesus, en el colegio de las Marianitas.
Yo me encargaba solo de las mujeres y los ninos. De los jévenes no, sino que
habia otras hermanas encargadas.
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Terminado ese periodo de bachillerato, nosotras ya no nos ocupabamos,
sino que los mismos padres de familia pidieron ayuda al Ministerio de Salud,
desde luego, con ayuda de las hermanas. Dos chicas terminaron sus estudios.
Una es enfermera profesional, licenciada, y otra es licenciada en Servicio So-
cial. Terminando sus estudios las dos tuvieron trabajo de inmediato. Una
trabaja en una clinica de dialisis. Me acuerdo que entre las mismas ninas y
sefioritas, para la celebracion del 15 de agosto, fiesta patronal de la institu-
cién, se nombraban reinas del hospital. Entonces a cada una que salia de
reina habia que conseguirle vestido elegante. Ahi se nombraban madrinas,
para que le ayudaran a estar muy elegante, como una verdadera reina. Pero
ahora ya no, ya no hay nada de eso, con mucha pena, pero ya no hay.

Yo llegué cuando los pabellones estaban aun divididos. Las mujeres
eran 35y vivian en los pabellones donde ahora esta funcionando Dermato-
logia. Todos los tres pabellones eran ocupados por las mujeres. Los otros
cuatro pabellones eran de los hombres. En cada dormitorio habia dos perso-
nas, porque en total eran como 190 cuando llegué. Se han ido muriendo
poco a poco. Los tenian divididos en pabellones porque a las mujeres habia
que respetarlas, y los hombres tenian que respetarlas, obviamente. En ese
tiempo el director era el doctor Holger Garzén. El hacia que a los pacientes
se les tratara bien. Yo me he acostumbrado tanto con ellos que hasta ahora
no los puedo dejar. Son muy respetuosos, sobre todo aceptan su enfermedad
conresignacién. Eso me ha ayudado a mi también a aceptar las dificultades
diarias dela vida, porque veo en ellos esa aceptacion sincera, esa aceptacion
del amor a Dios. Tanto las mujeres como los hombres son muy respetuosos,
muy carifiosos. Entre ellos también se ayudan mucho.

El servicio a las personas por parte de las religiosas empezé con tres
madres que vinieron de Francia en 1870. Les destinaron a atender a seis le-
prosos. Los pacientes fueron aumentando. Poco tiempo estuvieron en ese
sitio; luego pasaron al hospicio de la 24 de Mayo. Ahi, en una sala muy gran-
de, vivian de 35 a 70 —no sé bien cuantos— enfermos. Se fueron luego a Pifo.
Ahi les prestaron la casa de una hacienda que era de los jesuitas antes de
que fueran expulsados del Ecuador y dejaran la casa. Esa casa fueron a ocu-
parlalos pacientes. Estuvieron alli 17 anos, con las tres hermanas y el doctor
Gallegos Anda que iba cada 8 del mes a visitarlos. Luego, hicieron esta cons-
trucciéon y vinieron aqui.
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Cuando yo llegué, la construccién estaba deteriorada, las tablas gran-
des de los corredores estaban apolilladas. Entonces el doctor Garzon se em-
peid en hacer renovaciones y rellenaron todos los pabellones y pusieron
baldosa, tanto en los de dermatologia, como en los de lepra. También cam-
biaron los techos. Y, arriba, las oficinas eran con cemento, pero el cemento
ya acabado. También hizo ventanales en los cuartos, porque eran ventanas
de madera que aun se conservan, pero solo en la capilla. Asi como son esas
dos ventanas de la capilla eran toditas las del hospital. El doctor Garzén
hizo todo eso porque estuvo como director entre 30 y 35 afios. El todavia
vive y tiene su consultorio en la calle Ladrén de Guevara, frente a la iglesia
de La Floresta.

Dicen que el hospital anterior a éste estaba muy lejos de Quito. Tanto,
que el doctor que iba a visitarlos tenia que usar un caballo para llegar. Has-
ta que el doctor Isidro Ayora construyo este hospital. Este espacio alejado
era una hacienda llamada Verdecruz. Los duefios de la hacienda no sé sila
obsequiaron o la compré el Ministerio, que antes no se llamaba Ministerio
sino Asistencia Social. Aunque parece que la compraron por 19 000 sucres
y que existen las escrituras. Pero este hospital también era distante de Qui-
to. Se tenia que llegar con un carro que nos traia del centro, nos dejaba
donde ahora es el Hospital Militar, y de ahi bajabamos a pie. Otro nos deja-
ba en La Floresta y de ahi bajabamos también a pie. Cuando tenia que ha-
cer comisiones de las pacientes, me iba a pie hasta La Floresta a coger un
carro e ir al centro. Al regreso me venia a pie. Nada de la zona era poblada.
Habia sélo sembradios de maiz en todo lo que ahora esta al frente. De ma-
nera que el leprocomio quedaba lejisimos, en medio de un bosque, porque
todo era bosque.

Se supone que se lo hizo alejado para que no hubiera contagio con la
gente. Porque antes era muy temida la enfermedad. Cuando a mi me man-
daron al hospital —desde luego yo pedi que me mandaran aqui—, tenia un
poco de recelo y casi arrepentimiento de haber pedido que me mandaran.
Pero mis companeras tampoco querian venir, y es por eso que a mi me han
dejado tanto tiempo aqui: 42 anos.

Pero la vida de la gente aqui le hacia a uno olvidar esos miedos. Hay
tantas historias de enamoramientos, de que se pasaban papelitos viéndose
por las rendijas, que se trepaban incluso por encima de una division muy
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alta que habia (es que habia una pared con un botén grande con llave, en-
tonces los pacientes encontraban la manera de pasarse y verse). S6lo asi
podian haberse casado entre ellos. Me contaban que tuvieron que pedir per-
miso para hacer los matrimonios entre los pacientes al presidente de la Re-
publica, Velasco Ibarra. Por suerte, él era un sefior muy amable, muy
caritativo, muy comprensivo con los leprosos. En el momento menos pensa-
do venia, quiza cada dos meses. Les traia sus golosinitas. No sé si él entraba
porque las puertas estaban cerradas, no sé, o por una ventana se comunica-
ban con él. Con el permiso de €l se casaban aqui por lo civil y por la Iglesia,
otros pedian permiso para irse a casar afuera; con recelo, con recelo, les da-
ban permiso. Y ellos también, con recelo, con recelo, pedian permiso y se
iban a casar afuera. Una vez que se casaban, habia libertad para ellos, por-
que ademas ya habia casas construidas para ellos. Aprovechando eso, ya
cada familia cogia su casita.

Lamentablemente, a los ninos si se los quitaban para criarlos afuera.
Las sefioras daban a luz y a sus bebés se los llevaban. Unos iban donde la
familia de los pacientes, sus abuelos, sus tios. Otros, a las guarderias. Lamen-
tablemente, los bebés que fueron a las guarderias —pienso yo que porque
eran hijos de leprosos—, no recibian muchos cuidados y morian. A los dos o
tres meses de que se los llevaban, venian a entregarlos muertos. Y esa es la
mayor pena que sufrieron la mayor parte de las madres de familia alli den-
tro: ver a sus hijos, a quienes no habian conocido siquiera cuando nacieron,
cuando los traian muertos de las guarderias. Habian mal atendido, quiero
yo suponer, a los ninos, y por eso morian. Pero creo que la intencién no era
ésa. Es que se los llevaban por miedo al contagio. Cuando ya estaban las
casas hechas, las madres de familia iban a traer a sus hijos, claro, a los que
podian encontrar. A algunos los entregaban de buena gana, otros tenian
que ser recuperados a la fuerza. Una sefiora me dijo: “Yo tuve que ir a robar
a mi hija, para que viniera a vivir conmigo”. Los nifios, claro, vinieron con
gusto a estar con sus padres.

El servicio a los pacientes trataba de ser lo mejor posible. Habia tres
meédicos, tres Hermanas de la Caridad, tres auxiliares y 170 personas que
eran pacientes. Todas, las pocas hermanas que habiamos, teniamos doble
trabajo porque no habia médicos para la noche. Entonces estabamos las
hermanas a la llamada de los pacientes, lo cual era sencillo porque como
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viviamos en unos tres cuartitos, donde ahora son las oficinas, practicamen-
te viviamos con ellos. Tocaban una campanita si habia alguna novedad.
Aqui se atendia s6lo la lepra y habia la sala de cirugias donde se operaban
apéndices, vesiculas, se amputaban miembros. El doctor Garzén era el ciru-
jano.La comida, la ropa y otros servicios se les hacia por unas ventanas. Pero
cuando llegué aqui, eso ya estaba cambiando.

Cuando se abrieron las puertas, se conservaron las ventanillas como
recuerdo. Habia una ventana para los hombres y una para las mujeres —
tenia malla—, para las visitas, porque las puertas estaban cerradas. Los
pacientes tenian que estar adentro y los familiares afuera, solamente se
veian por la ventanilla. Algunas personas se ponian gafas especiales, trajes
especiales para pasar cosas a los pacientes, y los pacientes que las recibian
tenian que distribuirlas a los demas. Pero eso aun es asi. Vienen donantes
a dar cosas a los pacientes. Hay un representante de los hombres y una
representante de las mujeres. Ellos son los encargados de recibir y repartir.
El senior representante de los hombres tiene la denominacion de inspector
y la de las mujeres, inspectora. Es muy bonito ver la reparticién entre ellos,
muy bonito.

Hay algunos pacientes que han pedido el alta, que se han visto muy
bien y han pedido salir. Entre ellos, un joven que hoy es sacerdote. Yo tenia
unos cinco muchachos, les decia yo “los muchachos”. Les daba tarea en el
jardin y cuando la hacian, los agasajaba con caramelos. Y cuando no la ha-
cian los castigaba no dandoles nada. Entonces, entre esos muchachos hay
un sacerdote que sirve aqui adentro de la ciudad, no sé bien dénde, pero
dentro de la ciudad tiene su parroquia.

También, por ejemplo, dentro de las personas de aca, entre companeros,
se genera amistad, fraternidad. Cuando muere un paciente, sus companeros
dan gracias a Dios por su vida, y se esmeran por hacer el funeral. Se les vela
aqui en el salén. Hay una funeraria muy elegante con focos nuevos, y los
pacientes pidieron, en lugar del Santo Cristo, un Cristo resucitado. En el piso
pusieron alfombra.

Cuando no hay familiares entre ellos, los inspectores se hacen cargo de
hacer el aguado para la noche —porque velan el cadaver— la canela, el
canelazo, los caramelos, que antes eran los cigarrillos. Es que son una fami-
lia. Y con todo eso, yo pienso que si les afecta la muerte de uno de ellos, pero
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ellos nolo manifiestan. Todos van a acompanar al entierro, alquilan un bus
para ir toditos, a veces una carroza, otras veces una camioneta, como se
presente. Pero el bus para acompanar toditos, eso si. Los entierran en San
Diego o en El Batan. La trabajadora social se encarga de ver eso, de escoger
el sitio donde los entierran. Es que esta enfermedad afecta a los pacientes
en todo sentido. Incluso en su vida intima. Digo “esta enfermedad”, porque
cuando yo llegué aqui se le llamaba “lepra”. Pero después de un tiempito ya
era Hansen y ya habia que llamarlos “enfermos de Hansen”. Yo pregunté
un dia por qué y me dijeron que porque Hansen es el apellido del doctor
que descubrio el bacilo.

Como sea que le llamen, la realidad de los pacientes es muy triste en
ocasiones debido a la enfermedad. Respecto a su futuro, por ejemplo, se
oyen muchas versiones. Quiera Dios que las que no son buenas no se hagan
realidad. Y es que yo personalmente los quiero muchisimo, han sido para mi
una familia. Y lo digo con llanto en mis ojos. Me daria mucha pena que los
hicieran sufrir, que los sacaran de aqui. Pero todo el tiempo escucho que ya
los van a mandar fuera de aqui, que se van, que se van. Ellos viven en la in-
certidumbre, Dios quiera que no pase nada.Lo mejor seria que se mantenga
el hospital. Ahora en la seccién de casas estan todos los pacientes reunidos.
Y el hospital esta ocupado con los jévenes adictos a las drogas. Van a arre-
glar dos pabellones mas para traer mas jovenes.

Esto de escribir sobre la historia de las personas de aqui tiene dos caras.
Puede ser que se les mueva el corazén a las personas que la lean, pero tam-
bién se les puede endurecer por el miedo. Por eso seria deseable que el go-
bierno se preocupara un poquito mas por ellos. Ellos ahora reciben una
pequena donacion llamada masita. Son diez dolares mensuales. Seria bueno
que el gobierno les diera un poquito mas, ;no? Incluso la historia de la ma-
sita es interesante. Se cuenta que una senora de dinero de Quito, hacia masa
para pany les venia a regalar a los pacientes, ya preparadita para que ellos
hicieran su pancito. Cuando vine, conoci el horno donde hacian el pan cada
semana. Amasaban el pan y lo guardaban para la semana. El dinero que ella
tenia era de unas haciendas. Pero luego éstas fueron donadas a la asistencia
publica. Desde entonces ella se encargd de darles cada mes en lugar de la
masa, dinero. En realidad no era dinero, sino papelitos que les daba para que
quienes lo recibian pudieran cambiarlo por dinero. Asi se evitaba la trans-
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misién de la enfermedad. No sé quién manejaba el dinero. Y ellos daban el
papelito y la persona les compraba lo que necesitaban con la masita. Y has-
ta ahora tienen sus diez d6lares mensuales.

Claro, como son seres humanos necesitan también sus golosinitas de
vez en cuando. Compran una librita de pollo para hacerse alguna vez una
sopita, unas galletitas, un pancito. Tienen sus necesidades, entonces com-
pran con eso. Pero no les alcanza para mucho. Por ello se deberia solicitar
que les ayuden con algo mas. jAy Dios mio!, con mucho mas.

7 de octubre de 2014
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