
Yo creo que nos separaban 
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tenían miedo
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yo soy ernesto pereira, nacido en la Provincia de El Oro. Tengo 77 
años y no tengo hijos. Toda mi familia ya murió. Todos mis hermanos eran 
mayores que yo. Soy el único de los varones que sobrevive. Tengo una her-
mana que vive en la provincia de Los Ríos, en Quevedo. Hace unos dos meses 
estuvo aquí, pero está viejita y algo enfermita. Ella tiene 80 años. Ella sí 
tiene hijos y familia. El marido murió hace unos seis meses. También tengo 
una sobrina aquí, una paciente que es hija de un hermano mío, pero él mu-
rió también. Aquí, en el hospital, nos ayudan con la comidita y la posada. A 
veces, nos dan los remedios que nos hacen falta. Vivimos con el apoyo del 
hospital. En ocasiones nos toca comprar algunas medicinas que no hay aquí. 
En ese caso, tenemos un subsidio que nos sirve para comprar alguna cosita 
que nos falta. Tengo 40 años de vida en el hospital. Vine aproximadamente 
a los 37. Yo ya sabía que existía el hospital porque tres de mis hermanos in-
cluyendo la que vive ahora en Quevedo estuvieron aquí. Un hermano que se 
llamaba Carlos Pereira también vivió aquí. Vino de muy niño y se quedó 
hospitalizado. Luego se casó con una compañera, una paciente. Así me en-
teré del hospital y por eso vine. Mi hermano era el esposo de la señora Her-
mila Molina, la que vive del otro lado. Tuvieron una hija que se llama Nancy 
Pereira, es mi sobrina. Mi hermano tenía Hansen, pero murió. La Nancita se 



118 casó y tiene cuatro hijos. En mi familia cuatro personas han tenido Hansen, 
incluyéndome. Y todos tuvimos que estar aquí. 

A mis hermanos los trajo la sanidad. Y es que en ese tiempo andaban a 
la caza de quienes tuvieran esta enfermedad. Entonces, la sanidad nos pes-
caba y nos obligaba a entrar al hospital. A mí me dijeron: “Ahí hay un hos-
pital, váyase para allá porque su enfermedad es un poquito peligrosa”. Mis 
hermanos fallecieron. Carlos murió de 36 años, todavía joven. Mi hermano 
Luis también murió hace unos 30 años. Mi hermana también estuvo inter-
nada aquí pero ya salió. 

Antes de venir aquí, yo era agricultor, sembraba café, maíz, arroz y vi-
víamos tranquilos en familia. Pero la enfermedad comenzó a aparecer poco 
a poco. Me la detectaron porque la piel no estaba normal y perdí sensibili-
dad en algunas partes del cuerpo. Unos tíos que estaban también enfermos 
nos contaban cómo era la enfermedad. Fue entonces que yo pensé que tam-
bién podía tenerla. Tenía 18 años cuando me la diagnosticaron. Siempre es-
taba como aletargado, cansado, y por eso no me ofendía mucho cuando me 
decían que estaba enfermo. Me daban diferentes tratamientos, hasta que 
ya me dijeron que era lepra y me enviaron aquí. Las condiciones mejoraron 
cuando empecé a tomar el tratamiento correcto. Hasta mi mamá me decía: 
“Usted ya estaba destinado a nacer enfermo, porque los tíos han sido enfer-
mitos, y yo creo que usted ya llevaba la misma enfermedad”. Entonces hubo 
una campaña en la que nos daban medicinas. Me compuse bastante con esa 
medicina, antes de venir aquí. Antes, se tomaban medicinas que decían que 
eran para la lepra, pero sin saber. 

Cuando me dijeron que viniera al hospital, mi mamá ya había muerto 
y con los hermanos nos vinimos al hospital. Vendimos la finca, pero antes 
estuvimos tres meses con mi hermana en El Oro. Queríamos comprar una 
finca allá, pero no se pudo. Entonces mi hermano dijo: “Vámonos de aquí, a 
acabar nuestra vida allá, en el hospital”. Pero el doctor no quería que ingre-
sara porque decía que estaba en condiciones buenas, que me regresara. Al 
final sí me ingresó. Yo le decía que me dejara estar con mis hermanos. Ya no 
tenía nada, ¿cómo iba a regresarme solo y sin nada?

Cuando llegué al hospital, vivían allí creo que 60 personas, entre hom-
bres y mujeres. Todavía existía un pabellón de mujeres y otro de hombres. 
Yo creo que nos separaban porque los doctores y las monjitas tenían miedo 
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119de que tuviéramos hijos y que nacieran enfermos. Entonces, lo arreglaron 
así para que vivieran las mujeres allá y los hombres acá. 

Después hubo un convenio, un acuerdo, porque dijeron que ya debíamos 
vivir juntos. Creo que los sacerdotes que vinieron promovieron eso. Me 
acuerdo de un padre Raúl, por ejemplo. Decía que le habían pedido permiso 
al Santo Papa de aquel entonces para que se pudieran casar entre enfermos, 
y lo permitió. Hasta entonces, las parejas se conocían en las fiestas, en reu-
niones y todo era a través de notas y cartas. En mi tiempo, la gente se escribía 
y se enamoraba. Ya cuando se avanzaba con eso, el hombre pedía permiso 
para irse a la tierra, y la mujer también, y cuando volvían ya estaban casados 
y hasta con hijos. Yo, en cambio, aquí dentro, no conocí a nadie. 

Cuando llegué, esto era grande. Había una puertita que servía para pa-
sar al otro lado. El hospital no era como está ahora, sino que vinieron unas 
personas alemanas que ayudaron a construir las casas que se ven allá dentro 
del hospital. Eran para las familias, para que vivieran con los hijos. Yo vivía 
en los pabellones de arriba. Los pabellones eran igualitos a como están ahora. 

Cuando llegué, no conocía nada de la historia de este hospital. Sé que 
antes estaba en otro lado y que luego lo ubicaron aquí. Parece que un señor 
había regalado esto que era una hacienda, y se armó el hospital. Creo que lo 
crearon para las personas que sufrían de lepra, a la que ahora le dicen enfer-
medad de Hansen. Cuando llegué estaba el doctor Jorge Garzón de director. 
En ese tiempo se vivía aquí bien. A veces el doctor hacía fiestas, sobre todo 
en agosto, y nos reuníamos para bailar y la pasábamos bien. Los servicios 
que había eran sólo para los pacientes, era nuestra casa y nuestro hospital 
a la vez. Aún no había la consulta externa, en ese tiempo sólo estábamos los 
pacientes. Había una casita que daba al río donde se hacía consulta externa, 
allí llegaban las personas a hacerse exámenes y de allí los mandaban acá. 
Las enfermeras ahora vienen a vernos, como Ernestita, que viene a tomar-
me la presión. Ella dice que es bueno que demos nuestro testimonio para 
que así quede nuestra historia escrita y la gente la conozca. 

Aquí trabajábamos en unos pedacitos de terreno. A mí me dijeron que 
hiciera de peluquero para que les cortara el cabello y los rasurara a los com-
pañeros. Hasta ahora, hago de su peluquero. La peluquería está en el tercer 
pabellón. Prácticamente desde que vine aquí trabajé nada más en eso. Tam-
bién había un señor que hacía las compras, porque la gente no podía salir a 
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120 la calle. Entonces alguien tenía que hacer la tienda; eso también lo hice yo 
un tiempo, unos diez años. Fue después que el señor Manuel Aguilar puso 
la tiendita que hay ahora. Mi primo que se llama Bolívar Salcedo, él también 
había sido peluquero. Él también vivió aquí, se casó con una paciente y tuvo 
hijos. Ellos se educaron y ya son licenciados. Él es mi paisano, de allá, de El 
Oro. Cuando llegué, él ya estaba aquí, desde mucho antes. Por eso, por lo 
menos no estuve solo. Había familia.

Muchas personas han muerto desde que estoy aquí. No conozco el nú-
mero exacto, pero se han muerto o se han ido bastantes. De las personas que 
se han ido de aquí, ya no sé nada, no las he vuelto a ver. Uno pierde la comu-
nicación y la continuidad de la amistad. Se sabe que están vivos, aunque 
algunos ya deben de estar muertos, porque si son de mi edad, ya puede ser 
que no estén o que no estén bien. Como ya se ha tenido familiaridad con 
varios de los compañeros, incluso han sido familiares cercanos, se ha hecho 
una amistad, hay cariño y cuando se van siempre es penoso. Uno siente 
dolor porque poco a poco los compañeros dejan de estar con nosotros. 

Antes de venir al hospital sí pensaba que el dolor de la enfermedad iba 
a parar, aunque tal vez fuera a sufrir. Tenía la esperanza de casarme y tener 
familia. Tenía amigas, pero como ya estaba un poquito enfermo, sabían que 
iba a sufrir y a hacer sufrir, entonces me detenía y no avanzaba en la amis-
tad. Antes de venir al Gonzalo González, tenía bastantes amigas, pero tenía 
pocas novias. Como unas tres enamoradas tuve. Por ahí, en algún momen-
to, sí le pregunté a una si me aceptaba, y dijo que bueno. Pero no me decidí 
por motivo de mi enfermedad. Éramos vecinos, así nos conocimos. Se lla-
maba Amanda Ramírez. Otra se llamaba Celia Ramírez, pero no eran her-
manas. Amanda vivía a unas tres cuadras de donde vivíamos nosotros. 
Cuando fuimos novios, nos visitábamos y me invitaban a la casa de ella 
también. Iba casi todos los días, y ella se la pasaba conversando sobre sus 
cosas. Yo también la visitaba o íbamos a pasear casi todos los días, salíamos 
con mi familia. Para entonces, yo ya tenía Hansen, pero creo que ella no lo 
sabía. Al menos yo nunca le comenté. Éramos enamorados, pero no se con-
cretó nada, pues ya con la enfermedad aparecieron problemas de salud.

Entonces nunca me casé. Tenía mucho temor a que me dejaran botado 
por mi enfermedad. Tampoco tuve hijos. Es que nunca llegué a tener una 
pareja propiamente dicha. La última que tuve duró como un año. Ella sí me 
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121decía: “casémonos”. Yo le decía, “bueno, ya”, pero me echaba para atrás. Es 
que ya con el Hansen era difícil que yo pensara en casarme. Y además, 
como cuando llegué estaba prohibido tener pareja, entonces no había la 
esperanza de que eso cambiara. Ya después, cuando se hicieron las villas 
aquí dentro para que vivieran los pacientes con las familias, la gente co-
menzó a casarse. Aquí se casó la Mariana, por ejemplo, y un doctor fue el 
padrino. Todos asistimos. 

Yo nunca me interesé en ninguna de las compañeras del hospital, nunca 
envié cartas ni nada de eso. ¿Para qué? Si no se podía ni tener hijos. Al prin-
cipio, sólo se casaban. Cuando los matrimonios tenían hijos, se los quitaba la 
trabajadora social. Se los llevaban a una casa, a un orfanato debe de haber 
sido. Por ahí algunos se murieron, eso decían. Ya mucho después de tanto 
solicitar, les dejaron a los padres conservar a sus hijos. Sí era triste que nos 
trataran así. No se podía vivir en pareja, no había libertad para soñar con 
tener una familia, una esposa y menos unos hijos. Sí había restricciones a 
la vida íntima. No era tanto que el Hansen nos impidiera tener una vida 
íntima con libertad, sino las restricciones que nos ponían. Pero nunca se 
supo de actos violentos por parte de los compañeros, eso no. 

Lo único que ahora deseo es vivir tranquilo lo que me queda de vida. 
No tengo en realidad ningún anhelo específico. Claro que sí deseo que se 
mantenga el hospital. Es necesario para que la gente que aún está, siga 
viviendo y para que otros tengan un hogar. Se debe cuidar de los pacientes 
que viven aquí y que ya no tienen un buen estado de salud. Quisiera que el 
gobierno leyera la historia del hospital y de las personas que hemos vivido 
aquí para que esto se conserve, para que no lo destruyan. También habrá 
que pedir que se divulgue la historia del hospital y que salga a la luz para 
que la sociedad sepa lo que hemos vivido y que se conozca más acerca de 
la vida de las personas con Hansen.

3 de octubre de 2014
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