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La cuestion es saber por qué “el problema del ciego” esta de alguna manera
“fechado” en la época de John Locke y de William Molyneux, en la que se
descubren, como veremos, sistemas de alianzas: Locke/René Descartes y
Etienne Bonnot de Condillac/ Gottfried Wilhelm Leibniz (Jean-Bernard Mé-
rian utiliza incluso un plural genérico: los Locke y los Leibniz). ;Por qué seria
este momento significativo para hacer el retrato de la mente humana si
no es porque de alguna manera fue un momento critico?

Sabemos que el tercer tropo de Sexto Empirico (Hypotyposes [Hipoti-
posis pirrénicas], I, 14) se ocupa de la variacién de los cinco sentidos. Pero
ésta se descubre también en las otras arborescencias de Sexto y en sus
sistemas de variacion que se entrecruzan: ninguno de los diez tropos, aun-
que tengan un objeto principal, puede aislarse de los otros, sino que hay
constantes interferencias.' Es quizas por esto que en la Antigtiedad el ciego
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no es una figura de los sentidos, sino de otro tipo de conocimiento: el adi-
vino que se saca los ojos para ver lo invisible. Esto provoca la risa burlona
de los escépticos.

El problema se plantea de otra manera con Michel de Montaigne,
quien se pregunta sitodos los seres vivos estan dotados de los mismos sen-
tidos, cuantos sentidos poseen y en qué orden. En la Apologie de Raymond
Sebond [Apologia de Raymond Sebond], la historia de un gentilhombre
ciego que sale de caceria y aprende de los demas que “hay cosas que ver”,
como la belleza de un nino, Montaigne plantea la cuestién de saber como
un sentido suple a otro y como el discurso cumple la funcién de sustituto
de un sentido.

Francois de La Mothe Le Vayer dice que “la vista imprime las cosas
mucho mas fuertemente en nuestra alma que el oido y [que] a partir de ahi
Luciano fund6 su bella mitologia de las sirenas y las gorgonas”. Retiene de
la vista suinmediatez en la transmisién y cita el ejemplo de un ciego que cursa
estudios y defiende publicamente su tesis de filosofia. Este ciego reconoce
no tener ninguna imagen de los colores ni del movimiento de los cielos, pero
estolleva, por cierto, a concluir que la fantasia o la imaginacién solo trabajan
en la medida en que “las ventanas del alma que son los ojos” les revelen la
luz. Y resulta que él es de los ciegos que son sensibles ala luz, a ciertos grados
de luz, sin percibir las formas nilos colores. La Mothe Le Vayer examina tam-
bién el caso de un ciego que fue relojero. Finalmente, inscribe estos casos en
la historia natural y en la historia civil. Denis Diderot continua en su carta
esta secuencia de analisis de casos” —un hombre comun, un geémetra, una
joven3-y vislumbra las consecuencias éticas de la ceguera.

Asi, el problema de Molyneux tiene una importancia histérica y po-
demos observar en él una de las figuras de la filosofia del siglo de las Luces.
Sabemos que este problema, planteado por el matematico y 6ptico William
Molyneux al médico y filésofo John Locke, convoca la historia de la cirugia
y la medicina con William Cheselden y luego con Jacques Daviel convoca
la representacién del cuerpo propio en lo plural de los mecanismos fisiol6-
gicos y mentales, asi como la articulacién del cuerpo a las diferentes for-
mas de expresion, lenguaje natural, lenguaje de accién, discurso articulado.

De ahi la idea de figura: el ciego es un caso, un ejemplo, pero mani-
fiesta una nueva aparicién de las diversas posturas filoséficas. No es un

hombre mutilado, sino un hombre cuyas representaciones son particula-



res. ;Por qué tomar como punto de apoyo de una reflexion sobre la subje-
tividad a un sujeto al que le falta un sentido? ;Por qué la mutilacién habria
de volverse un paradigma? René Descartes procedi6 por reducciones suce-
sivas hasta determinar al sujeto como pensamiento. Aqui, por el contrario,
se procede sobre un sujeto real: no es una reduccién de los atributos empi-
ricos parallegar alo esencial, sino que se ve la alteracién patolégica erigida
en norma de otro pensamiento. Es precisamente mediante el sesgo de esta
alteracion que se pasa de una representacion del sujeto del pensamiento
como buen sentido universal a una representacion del sujeto como singu-
laridad sensible. El ciego nos introduce en una légica de lo singular.

No se trata, entonces, sélo de pasar de un terreno a otro, de la metafi-
sica a la antropologia. En la Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui
voient [Carta sobre los ciegos para uso de los que ven] de Diderot se trata
de un cambio de paradigma metafisico, por lo tanto, de otra fisica (otras
relaciones entre geometria, 6ptica, mecanica) y otra ética (otra semantica
del encierro, de la utilidad, de la ternura). Ya no basta con decir que estas
disciplinas, en la figura del ciego, son dependientes de los sentidos: los sen-
tidos no se reducen a la anatomia ni a la fisiologia, no son la ultima instan-
cia, sino que integran una historia, individual por la educacién, colectiva
por la historia de las costumbres.®

Nuestra optica se traduce para el ciego en una fisica, nuestras intui-
ciones en mediaciones, la vista en tacto. Pero este tacto esta a su vez cons-
truido por una discursividad. El ciego no es sordomudo.®

En la perspectiva de la légica del ciego, su fisica va unida a una meta-
fisica y a una ética. Fisicas, metafisicas, éticas quedan en plural. Jean Le
Rond d’Alembert mostré que toda fisica, toda moral, tienen su metafisica,
que hay una pluralidad de metafisicas; César Chesneau Dumarsais, en la
entrada “Article” de la Encyclopédie [Enciclopedia], trabajé sobre la nocién
de determinacién; Jean-Jacques Rousseau hablé de la religiéon del hombre,
la religién del ciudadano, la religion del parroco. Es decir, estos posesivos
determinan una pluralidad de religiones, de morales, de metafisicas. La fi-
gura del ciego ocupa su lugar en un pensamiento de las variaciones, en
una sistematicidad articulada de las singularidades. El correlato de esta
logica de lo singular es el nominalismo, cuya defensa no sorprende encon-
trar en Diderot y Condillac. Asi, la figura del ciego vive una suerte de trans-

mutacion: se vuelve el signo de una lucha contra la enciclopedia cristiana
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de conocimientos producida por los escolasticos, vuelve posible otra enci-
clopedia.

Es por ello que Mérian puede escribir que el problema de Molyneux
es la historia y el retrato de la mente humana. Se puede senalar la impor-
tancia de estos distintos términos, porque habra dos incégnitas al pro-
blema: qué se supone que hay por ver y cudl es el lugar del sujeto supuesto
ver. Dos cuestiones esenciales que Condillac y Voltaire formularon expre-
samente.” Porque, para hablar de errores de la percepcion y la sensacion,
hace falta una funcién recursiva que represente ese sujeto y ese objeto
fuera de cualquier distorsion. Pero la cuestion es saber desde dénde podria
percibirse claramente esta distorsion. Y ese lugar parece faltar, a menos
que se haga una peticién de principio.

Meérian descentra el problema, porque lo desplaza de Descartes a Locke
y a Leibniz, y de un filésofo a un debate entre dos tipos de filosofia. El pro-

blema de Molyneux

[.] ocupa en la filosofia moderna un lugar distinguido. Los Locke, los Leibniz,
los hombres mas célebres de nuestro siglo lo han convertido en objeto de sus
investigaciones. Ha sido la semilla de descubrimientos importantes que han
generado cambios considerables en la ciencia de la mente humana y sobre
todo en la teoria de las sensaciones. Mi proyecto es escribir una historia razo-
nada en la que se vean las distintas soluciones que se han dado a este pro-
blema, los principios y argumentos que les sirven de base, las consecuencias
que de ellas han derivado los filésofos y, finalmente, las ideas y teorias nue-
vas que han resultado del conflicto de sus opiniones. Quisiera pintar un retrato
que representara estas materias sutiles y abstractas en todas sus facetas y con

toda la claridad de la que son capaces.8

Reconstruiremos en el presente texto la conjunciéon entre la historia
y el retrato. Al principio de su tercera memoria, Mérian precisa: “En todo
esto, no hablo en mi propio nombre. Sigo fungiendo como historiador o
como informante y me transformo cada vez en distintos personajes, para
agotar, hasta donde me sea posible, las materias que trato y para presen-
tarlas en todas sus facetas.”?

Estos personajes y esta puesta en escena marcan una historia de los

debates, mas que una galeria de retratos.



El debate paradigmatico de Locke y Leibniz determina el orden de ex-
posicién y Mérian se apoya en Condillac para mostrar su importancia, in-
advertida hasta entonces: ;hay que pensar que en la mente hay una
instancia que elabora el dato sensible y se distingue de él (en este sentido,
Locke puede criticar las ideas innatas, pero no critica las facultades innatas,
la reflexion y el sentido'®)?; o, por el contrario, shay que inscribir la reflexion
y todas las operaciones mentales en cada sentido, que se vuelve asi un su-
jeto de pleno derecho (es la hipdtesis de Condillac en su Traité des sensa-
tions [Tratado de las sensaciones] y la de Diderot en “la anatomia

metafisica”")

? Es por ello que Mérian llega a su férmula: “Para Condillac,
el material y el arquitecto son lo mismo”. Sin embargo, es precisamente
Leibniz quien habia criticado en Locke las “facultades desnudas” y 1a tabula
rasa, oponiéndoles los grados de conocimiento y un virtual del que no
siempre tenemos una percepcion actual: “la mayoria de nuestros pensa-
mientos son sordos (los llamo cogitationes coecas en latin), es decir, estan
vacios de percepcion”.*?

Leibniz sustituye la oposicion entre las facultades y su objeto por los
grados de conocimiento. Subvierte la oposicién cartesiana de lo claro y lo
nitido para formar la hipétesis de conocimientos claros aunque no simbé-
licos: hay grados de oscuridad y grados de conciencia, y esta variacion per-
mite suponer que hay saberes naturales, aunque el término remite a lo
impersonal, no a lo mecanico. De la misma manera, Leibniz somete el con-
cepto del yo a una variacién, porque lo hace analogo a un principio que pue-
de funcionar igualmente bien en la unidad de un cuerpo que sélo puede
ser metafisico.?

Leibniz critica a Locke por noir lo bastante lejos, al decir que los juicios
“se mezclan” con las sensaciones. Para Locke, es 1a confusion de dos fuentes
de conocimiento; para Leibniz son juicios naturales'* que practican incluso
figuras como las metonimias (cuando sustituyen una cosa por su causa, el
globo por el disco plano) o las metaforas (un registro por otro), de modo
que las percepciones generan verdaderos sofismas que juegan con las sus-
tituciones de términos. A la denuncia de una interferencia, Leibniz opone
un hecho: las sensaciones son juicios o, mas bien, obedecen a unalégicay
a una retdrica, generan figuras, enuncian sofismas."

Las directrices del problema las aporta George Berkeley en su Essai

d’une théorie nouvelle de la vision [Ensayo hacia una nueva teoria de la vi-

55



56

sién]. Después de mostrar que las cosas escritas y las cosas significadas
guardan la misma relacion que las figuras visibles y las figuras tangibles,
y que este lenguaje de la naturaleza no varia segun las distintas épocas y
los distintos paises, Berkeley declara:

[.] Hay que reconocer que el cuadrado visible es mas apto que el circulo visible
pararepresentar el cuadrado tangible, pero no porque se le parezca mas o por-
que sea mas de la misma especie, sino porque el cuadrado visible contiene en
si mas partes individuales, por las que representa las diversas partes indivi-
duales del cuadrado tangible, mientras que el circulo visible no las contie-
ne. El cuadrado tangible tiene cuatro lados individuales e iguales, asi como
tiene cuatro angulos individuales e iguales. Por lo tanto, es necesario que la
figura visible que sea la mas adecuada para representarlo tenga cuatro partes
individuales e iguales correspondientes a los cuatro lados del cuadrado tan-
gible, asi como otras cuatro partes individuales e iguales correspondientes a
los cuatro angulos iguales del cuadrado tangible. Y vemos que, en efecto, las
figuras visibles contienen cada una las partes visibles individuales corres-

pondientes a las partes tangibles individuales que sugieren o significan.

Meérian lo expone en sus tercera y cuarta memorias. La estructura sim-
bolica de lo real implicada por el “esse est percipi” se descubre en el § 142
del Essai d’'une théorie nouvelle de la vision. Sin hacer referencia a este texto,
pero citando a Locke, a Molyneux y a Girard Desargues, Leibniz retoma el
argumento en sus Nouveaux Essais sur I'entendement humain [Nuevos en-
sayos sobre el entendimiento humano] (II, 9), con la teoria de los rasgos
distintivos (traits distinguants) y los puntos distinguidos (points
distingués),16 que introduce la idea de un lenguaje natural de lo sensible,
asi como Berkeley retoma la idea de un lenguaje de la naturaleza.'’

Pero ;qué relacién guarda este “lenguaje natural” con el entendi-
miento humano? Condillac (a quien Mérian le reprocha citar a Berkeley sin
haberlo leido) cita a Bacon para preguntar como construir un protocolo ex-
perimental que “renueve el entendimiento”, como hacer de lo mental el
objeto de una ciencia experimental de la mente; D'’Alembert, en sus Elé-
ments de philosophie [Elementos de filosofia], retoma este concepto.

Cuando Mérian esclarece el problema de Molyneux con una ficcién

(en la quinta memoria), al imaginarse una nacién entera de ciegos de na-



cimiento donde la naturaleza hubiera perfumado todos los cuerpos, trans-
pone incluso en una pluralidad de perfumes la teoria de los rasgos distin-
tivos. En esta nacién hay un hombre que tiene obstruido el canal pituitario
y un habil cirujano, un nuevo Cheselden, logra liberarlo. Se puede hablar
con toda justeza de la “traduccion” de una sensacion por otra, si las pre-
guntas a la orden del dia estan en lo sucesivo: primero, en la teoria de los
puntos distinguidos y los rasgos distintivos y, segundo, en la estructura
simbdlica de la percepcion, que ejemplifica el modelo discursivo con los
juicios naturales de Nicolas Malebranche, el lenguaje de la naturaleza de
Berkeley, el lenguaje de accién de Condillac.

La construcciéon de estas cuestiones de traduccién entre los sentidos
propondra una alternativa: o bien un centro comun recoge y distribuye la
informacién, y el sentido comun establece la comunicacién entre los sen-
tidos; o bien cada sentido tiene un lenguaje natural y hay intercambio y
traduccién directos de uno a otro en funcién de una estructura discursiva
comun. Pero en el segundo caso, no hay un centro, todo se juega en la peri-
feria. Esta alternativa compromete el estatus del sujeto humano en rela-

cién con su discurso.’®

La metafora de la luz sirve a la vez para representar el buen sentido o luz
natural y la fe o luz sobrenatural. A partir de estas preguntas, que ponen
en juego la inmediatez de una donacién, habria que desarrollar dos parado-
jas desmontadas por Diderot. La primera es invertir esta relacién para mos-
trar que la pretendida luz natural es ceguera, que se enceguece con el
privilegio de la inmediatez, suponiendo que las facultades de la mente son
naturales, inmediatamente dadas; pero esto no es para darle lugar a la fe.
En segundo lugar, y esta vez en relacién con la luz sobrenatural, los teélogos
hablan de un enceguecimiento a la revelacion y a lo sobrenatural, al que
los escépticos, los libertinos y los ateos responden con otra luz natural, pre-
cisamente la que pone en juego una filosofia de las mediaciones. Esto im-
plica una critica de la intuicién en beneficio de los habitos, los efectos de
la costumbre y lo arbitrario, e implica una reevaluacion de las relaciones
entre luz natural y luz sobrenatural.'®

La instantaneidad de la percepcién y la simultaneidad de la vista y lo
visto son cuestiones relacionadas. Se puede demostrar que estan vincula-

das, en la teoria cartesiana de la intuicion intelectual, con 1a teoria de la
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transmisién instantanea de la luz. La principal tesis de Descartes, que la
sensaciéon no juzga y que es un mecanismo corporal, sera cuestionada por
Condillac, cuya tesis es que los sentidos juzgan. Por un lado, los fisicos
muestran que hay un tiempo de transmision de la luz; por otro lado, filo-
sofos como Berkeley o Leibniz inscriben los fenémenos del conocimiento
en una semantica de la naturaleza. En su carta a Morin del 13 de julio de
1638, Descartes escribié: “La luz, es decir, lux, es un movimiento o una ac-
cién en el cuerpo luminoso, y tiende a provocar cierto movimiento en los
cuerpos transparentes, es decir, lumen. Por lo tanto, lux es anterior a
lumen.”*°

Pero en la carta a Marin Mersenne del 27 de mayo de 1638 explic6 que

no era una prioridad de tiempo:

Lo que pretendo haber demostrado referente a la refraccién no depende de la
verdad sobre la naturaleza de la luz, ni de que ésta se haga o no en un instante,
sino so6lo de que yo supongo que es una accién o una virtud, que sigue las mis-
mas leyes que el movimiento local, en cuanto a la manera en que se transmite
de un lugar a otro, y que se comunica por la mediacién de un licor muy sutil
que esta en los poros de los cuerpos transparentes. Y en cuanto a la dificul-
tad que encuentra usted en que se comunique en un instante, hay un equivoco
en la palabra instante, porque parece considerarla como si negara cualquier
suerte de prioridad, de modo que la luz del sol pudiera producirse aqui, sin
pasar primero por todo el espacio que esta entre él y nosotros, cuando en rea-
lidad la palabra instante no excluye la prioridad del tiempo y no impide que
cada una de las partes inferiores del rayo sea dependiente de todas las supe-
riores, de la misma manera en que el final de un movimiento sucesivo de-

pende de todas las partes precedentes.”
Al traducir a Galileo, Mersenne considera la velocidad de la luz:

Pero esta accién ocurre tan repentinamente que el ojo no es capaz de juzgarla.
Y el excelente autor, que nos hace imaginar la longitud de la luz con el ejemplo
de un bastén que mueve lo que toca en el momento mismo en que lo empujan,
nos libera de las dificultades de la longitud o del movimiento instantaneo dela
luz, de modo que solo hay que leer su Dioptrique para desembarazarse de tan-

tas imaginaciones que perjudican a las ciencias mas de lo que las ayudan. Y



si se tiene la menor dificultad en comprender lo que ensefia sobre la luz, que
se realiza por un movimiento recto, o sobre los colores, por un movimiento cir-
cular, dejara satisfechos a quienes se acerquen, porque no cabe la menor duda
de que no se tomo la molestia de reducir, bajo las leyes de la Geometria, estas
materias a varias otras sin estar dispuesto a explicar sus dificultades a las gen-

tes honestas que sobre ellas se quieran instruir.*?

Laluz natural era la representante del sujeto del saber, el sol era la ima-
gen de la sabiduria. Con Christiaan Huygens e Isaac Newton, la veloci-
dad de laluz vino a revertir todas estas relaciones y produjo varios efectos
de descentramiento: el tiempo vino a disolver la simultaneidad del obser-
vador y lo observado, el sujeto y el objeto del saber dejaron de ser contem-
poraneos. Al tomar en cuenta el tiempo de la vista, el tiempo de la
comprension, una problematica de las mediaciones discursivas e intersub-
jetivas de la vista sustituyo6 los prestigios de la inmediatez y de la visién de
conjunto. En las Entretiens sur la pluralité des mondes [Conversaciones
acerca de la pluralidad de los mundos], la marquesa observa como viaja la
luz de soles extintos. Como el universo deja de tener al sol como su centro
unico, el sujeto como conciencia de si deja de estar al principio del saber.
En estos efectos de descentramiento, la problematica de la intuicién se trans-
forma en una problematica de la historia del sujeto. El tiempo de la vista
es un factor a la vez astronémico e histérico.??

Si es que hubo una revolucién newtoniana, o si al menos ocurrié una
mutacion alrededor de los nombres de Roemer, Huygens, Newton,*# pero
también de Leibniz, no fue solamente que la luz se haya pensado en tér-
minos de particulas, como lo muestra el tratado de 6ptica de Newton,*>
porque ya Descartes planted en su Monde, que lleva también el titulo Traité
de la lumiére [Tratado sobre la luz], la hipétesis de distintas estructuras en
las particulas de la materia.?® Newton pone en juego una fisica que integra
el tiempo de transmisién de la luz y que va a impedir pensar la 6ptica a
partir del modelo de la geometria de figuras. Descartes concibe la trans-
misién instantanea de la luz; Newton una fisica de la transmisién del mo-
vimiento para informar la 6ptica.

Huygens, al principio de su Traité de la lumiére [Tratado de la luz],
evoca las observaciones de eclipses que hizo Roemer durante diez afios,

para criticar las hipotesis cartesianas. A su vez, Newton ofrece una doble
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determinacion, corpuscular y vibratoria, de la luz (Cuestién viii de su Tra-
tado de Optica). Las vibraciones de distintos tamanos producirian las sen-
saciones de los distintos colores (Cuestion xii). Habria entonces una
analogia:la armonia y la discordancia de los colores corresponde a la armo-
nia y disonancia de los sonidos. La vista y el oido se producirian por las vi-
braciones de un medio etéreo (Cuestiones xxIi1 y x1v). Si fuera éste el lugar
adecuado para entrar en tecnicismos, habria que preguntarse por la rela-
cién entre la hipétesis fisica del éter y la hipdtesis epistemologica (y quizas
teoldgica) de un sensorium commune para construir el paso de la teoria
cartesiana del instante y la intuicién a la teoria newtoniana de un espacio
y un tiempo universales.

Pensar que la luz es un cuerpo que se mueve a cierta velocidad y tiene
cierta materialidad,?” pensar en un tiempo de transmisién de la luz, plan-
tea entonces la cuestion de saber si los objetos de la visién son contempo-
raneos a la vision del sujeto. Si no lo son, hay que plantear la cuestion de
saber como es que la visién y los sentidos en general se constituyen por
efecto del tiempo y las mediaciones (el discurso, la educacioén, la historia).
Asi, la primera paradoja es que lo sensible no es inmediato. Se requiere
tiempo para aprender a valerse de los sentidos. Esta es la tesis de Mérian,

que se apoya en la Carta sobre los ciegos.

El padre Louis-Bertrand Castel, en cambio, defiende la 6ptica cartesiana en
contra de la newtoniana y enarbola contra los newtonianos los mismos
argumentos que éstos utilizan contra los cartesianos. Este cartesiano di-
socia luz y color: la teoria del color sélo puede ser “la practica de los tin-
toreros”. Recusa la abstraccién del esquema geométrico (el prisma que
descompone la luz blanca en siete colores basicos nos hace viajar al pais de
las novelas) porque prefiere las preparaciones que sélo se pueden calificar
como fisicas, mientras se espera que la quimica se separe de la alquimia.
Las cintas de colores y los abanicos del clavecin de colores del padre Castel?®
ponen en practica una analogia fundamental entre los colores y los soni-
dos, comentada al final de su libro por el musico Georg Philipp Telemann.
Por su experiencia con los tintes, obtiene una gran variedad de matices y
se acerca a una especie de continuidad. Pero puede ser que al tratar de de-
fender la materia sutil y a Descartes, ocupa mas de lo que cree el terreno

del adversario, porque su hipétesis es la de la traduccion del universo de



los colores en el universo de los sonidos y su proyecto abandona en realidad
la geometria en favor de la semantica. Diderot, quien lo cita y fue a exami-
nar su clavecin, no se equivocé en lo demas. En su Lettre sur les sourds et les
mouets [Carta sobre los sordomudos] cuenta que llevé a un sordomudo a
considerar esta maquina, o instrumento, como se quiera, y que admiré la
manera en que lo interpreté: una mdquina para comunicar los pensamien-
tos. La fuerza tedrica de esta interpretaciéon no es menor que la del ciego
delante de un espejo: una mdquina que pone los objetos en relieve afue-
ra de ellos mismos.3° La determinacion de la maquina se ve reformulada

para implicar los mecanismos mentales.

En La Promenade du Sceptique [La caminata de los escépticos], de 1747,
Diderot retoma varios lugares comunes de la literatura clandestina: el
topos de autor anénimo (nombrado mas adelante Ariste) llamado a la pro-
fesion de las armas, el retrato de Cléobule, el sabio o el amigo, 1a ficcién de
una sintesis del mundo. Como declara en otra parte, los clérigos y los fi-
l6sofos no pueden coexistir, pero el parque de Cléobule es el lugar de la
amistad entre las sectas de la filosofia, porque la amistad no se basa enlos
consensos, sino en las diferencias.3” El jardin de Cléobule es un compendio
del mundo: “En menos de dos horas que pasamos caminando desde la ala-
meda de arbustos hasta la de castanos y desde la alameda de castatos
hasta los arriates, discurri6 sobre la extravagancia de las religiones, la in-
certidumbre de los cismas de la filosofia y la vanidad de los placeres del
mundo”.

¢Por qué viajar? Un paseo por nuestra pequena region nos dejara bas-
tante sorprendidos de nosotros mismos, “por no saber quiénes [somos] o
por estar confundidos entre la masa de idiotas”33 porque esta prohibido
escribir sobre religion o sobre el gobierno:la religién es el medio para tener
al pueblo sometido34 y la critica debilita el poder. Pero no es posible impe-
dir que los pensamientos sigan su curso, ni que se imprima lo que ya circula
manuscrito. Pierre Bayle y luego Julien Offray de la Mettrie dicen también:
“iLo que importa no es la creencia, sino la practical”3>

Diderot va del enceguecimiento a la revelacion y del enceguecimiento
a la luz natural. Y es que hay una especie de divisién de territorios y una
alianza de la razén con la fe, no sélo en el escepticismo cristiano, sino en

todos los cristianos. Al recusar la division, se puede recusar también una
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luz natural que corresponde a una forma de filosofia, como la que privilegia
el papel de la intuicién intelectual de las esencias y el prestigio de la evi-
dencia. Filosofia a la que responde Diderot con la critica de la evidencia y
la restitucion de las mediaciones discursivas y sensibles de todo conoci-
miento. El objetivo de la Carta sobre los ciegos es sustituir la aprehension
de lo inmediato con los mecanismos del pensamiento. Sin oponer la luz
natural y la revelacién, se puede decir que ambas funcionan a partir de la
donacion de lo inmediato, sea sobrenatural o evidencia. Diderot se apoya
en la critica de lo inmediato para criticar, junto con Nicholas Saunderson
y enlalinea de los escépticos griegos, la idea de que la naturaleza es un es-
pectdculo, pues es convertirla abusivamente en un todo y en una obra, y
colocar subrepticiamente al autor en la obra. La prueba mediante los efec-
tos es un efecto de la espectacularizacion.

La corona de espinas da su nombre a una de las alamedas.3® Asi co-
mienza la descripcion de este imperio cuyo soberano es invisible y tiene
un codigo doble, bastante oscuro. El narrador reduce sus textos canénicos
ala inmanencia en la crénica del viejo pastor y las fabulas de los abuelos.
Ademas, Diderot traduce sistematicamente las instituciones de la Iglesia
a las categorias del ejército y el comercio, y sonreimos al reconocer, por un
lado, el estado mayor, “la raza mas maligna”, el “batalléon negro”, las paja-
rerasy, del otrolado, la venda sobre los ojos, la vanidad del vestido inmacu-
lado y el negocio del jabon y la vitela.37 El baston del ciego es un bastén
invisible,3® y es una transposicién del dogma: enceguecer para permitir
ver, hacer creer para impedir saber. El meollo del asunto es denunciar fi-
nalmente el poder de un cuerpo, el cuerpo de los clérigos, porque la cues-
tién no es la fe, fenémeno subjetivo, sino la legislacién y sus poderes.

Esta critica de la religién instituida se replica en un acercamiento cri-
tico ala retorica de la religion.

La reduccion del mito fundador a un simple relato va de la mano con
la critica de los evangelios apocrifos que hicieron en la época los Collin, Wo-
olston,3? Toland y los que tradujo el barén Paul-Henri Dietrich Holbach,
sin olvidar “el nuevo autor que se ejercité con los prejuicios”.4° Diderot se
encamina hacia una doble teoria de la religion: como retérica, cuyas refe-
rencias hay que buscar en Fontenelle, en sus Histoire des oracles [Historia
de los oraculos] y De l'origine des fables [Sobre el origen de las fabulas], y

como teoria de las afecciones, en la definicién médica de la religién como



humor, con la Lettre sur I'enthousiasme [Carta sobre el entusiasmo] del
conde de Shaftesbury y los escritos de David Hume en la Histoire naturelle
de la religion [Historia natural de la religion].

Esta supuesta superacion de lo sensible, ;no sera sélo verbal, sélo un
efecto retérico? Y en ese caso, la estrategia de un Diderot que metaforiza
sobre el ejército de los clérigos jno sera solo la inversion de la metafora, un
regreso al sentido literal? La esencia de la religién, como la de cualquier
forma de poder, seria militar. El nominalismo y el sensualismo demostra-
ron cémo la negacion de lo sensible y los dispositivos de la metaforizacion
fueron movilizados para construir la metafisica de las esencias y las facul-
tades.#' Dumarsais en su Traité des tropes [Tratado de los tropos] y Condi-
llac en el Essai sur I'origine des connaissances humaines [Ensayos sobre el
origen de los conocimientos humanos] desmontan una a una las piezas de
la maquinaria especulativa de la metafisica, y es la retérica lo que permite
hacerlo. Y es que no se puede disociar la condicién sensible de las figuras
de la retorica. La inversion decisiva se da precisamente sobre esta union.

Descartes planteaba una proporcion entre los 6rganos y los instru-
mentos, que le permitié suponer una homogeneidad entre las operaciones
de la naturaleza y nuestra tecnologia humana.#?

Se necesitan maquinas para ver y maquinas que sirvan a su vez como
modelo del fenémeno de la vision. El telescopio y el microscopio, al de-
sarrollar teorias 6pticas basadas en una geometria de la transmisién lineal
y rectilinea de la luz, nos ensefiaron a concebir nuestro cuerpo segun el
modelo de las maquinas. La cAmara oscura y las deformaciones regulares
de la perspectiva nos ensenaron a modelar la representacién mental a par-
tir de esta visién mediatizada por los 6pticos y los pintores. La Dioptrique
[Didptrica] de Descartes nos ensena eso: a pesar de las apariencias, la re-
presentacion es diferencia, es una alteracién regular.

Pero para ver no basta con tener los 6rganos de la visién. Para eliminar
la ceguera debida a las cataratas, no basta con “agujerear”la cornea, porque
el ojo “no es” una camara oscura, aunque funcione como una, y el cuerpo
no es mecanico. Descartes critica las tesis mecanicistas retomando el ar-
gumento del Timeo: lo vivo es un animal dentro del animal; la gestacion
sirve de modelo para la fisiologia y la economia de lo vivo. Se debilita asi
la intuicién fundamental de Leibniz: maquina de maquina hasta el infi-

nito, érgano de érgano, lo vivo en lo vivo. Baruch Spinoza dira: como un gu-
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sano en la sangre.®3 En este sentido se explota el informe de William Che-
selden en las Philosophical Transactions [Operaciones filoséficas]. El joven
recién operado aprende a ver, aprende a distinguir el tacto de la vista, en par-
ticular con la experiencia de la distancia y de la representacion pictorica.

¢Basta con extirpar las cataratas, es decir, basta con hacer un agujero
o una perforacién o una incisién en la cérnea para “desatar” el fenémeno
de la visién? Se entiende que no, y aqui entra en juego el papel de la edu-
cacion; se aprende a ver. Aunque Berkeley no haya conocido la operaciéon
de Cheselden (Philosophical Transactions, 1728), como subraya Mérian,44
ésta no deja de constituir los trabajos practicos de la cuestion, porque la
tesis de Berkeley es la unién simbdlica de la vista y el tacto en el lenguaje
natural de la naturaleza 4> Al negarse a desunir los sentidos y examinarlos
por separado, al rechazar la representacion de la vision a partir del modelo
de una 6ptica geométrica y al extender la cuestion de lo simbolico a la es-
cala de todala naturaleza, porque lo visible y lo audible, lo visible y lo tactil,
entran en una semantica general en la que unos son signos de otros, Ber-
keley muestra que hay que pensar no en una mecanica del propio cuerpo,
sino en una unidad constitutiva del cuerpo propio. Ya no se trata de la unién
del alma y el cuerpo, sino de la unién de los distintos sentidos en una his-
toria del cuerpo global. Voltaire lo cita y lo comenta: para ver hace falta la
ayuda de los otros sentidos.4°

Berkeley no es el unico que puso de manifiesto esta unidad del propio
cuerpo, pero no deja de ser por tradicién el representante del idealismo. Sin
embargo, hombres tan diferentes en sus posturas filoséficas como Diderot
y Lelarge de Lignac?’ declaran que los argumentos de este idealismo “se
parecen mucho” a los de ese materialista que no se reconoce como tal, Con-
dillac. La tesis fundamental de Condillac es que los sentidos juzgan: tesis
anti cartesiana, anti dualista y anti mecanicista. Porque la estatua no esta
ahi para hacer del hombre una maquina, sino para desmontar los meca-
nismos de las sensaciones y los discursos, si bien es cierto que todas las
operaciones mentales no son sino “la sensacién transformada”. La plurali-
dad de los mecanismos y su diferenciacion tienen una funcién de reduc-
cion de lo espiritual y de la interioridad subjetiva.

En esta reflexion sobre el cuerpo global, sobre el tiempo de formacion
del hombre, esta “alianza objetiva”, como hubiera dicho (quizas) Lenin, se-

nala claramente que lo que esta en juego en la vista es la ética. Mas alla de



dos reducciones equivalentes para Lignac —espiritualizar la materia, mate-
rializar el espiritu—, se trata de un cambio de referentes. Uno de los elemen-
tos menos comentados de la Carta sobre los ciegos es cuando el ciego
replica que para €l no seria un castigo estar privado de la luz, porque hace
veinte anos que vive en un calabozo. En el mismo sentido, el espectaculo
del derramamiento de sangre no lo altera. Y el tema de la utilidad que de-
sarrolla entonces como motor de la moral nos obliga a oponer ese motor
al de la identificacion por el espectaculo. El tema del espectaculo se des-
pliega en dos dimensiones.

La primera es la del espectaculo de la naturaleza, explotado por todos
los que han querido descifrar ahi un orden intencional 48 Los atomistas y lue-
go Sexto Empirico criticaron a los fisicos por ver un orden generado por
uno o varios autores con efectos fortuitos: nada impide que el orden sea un
efecto del desorden. Una tirada de dados jamds abolird el azar. Y en sus Dia-
logues sur la religion naturelle [Didlogos sobre la religién natural], Cléanthe
trabajara por desmontar con paciencia las figuras del legislador y el juez
en este supuesto autor de la naturaleza.

La segunda dimension es justamente la del testigo de nuestros actos.
Critias y Antifonte vieron en esta mirada que nunca duerme un invento
de los legisladores que erigen un magistrado omnipresente y omnisciente
cuya ubicuidad justifica la divinidad. El juez que mide nuestras conductas
no puede ser juzgado. Pero la funcion del testigo ubicuo es esencial para
regular la moral; de ahila invencién de los dioses.

Alintroducir el personaje de Mélanie de Salignac, Diderot trastoca por
completo la comprensién de la moral. El centro en el que ella se coloca es
el centro de la atencién de los otros, del amor de los otros, y se define como
objeto de esta atencion. Esta postura se opone tanto a la de una mirada do-
minante, como a la de un centro de perspectiva, y se opone también a un
modelo de autonomia. Este analisis posterior a la Carta sobre los ciegos pre-
cisala cuestion ética: el lugar del yo esta marcado por la dependencia. Esta
dependencia no es sumision a la ley del otro. Se trata de una mujer, y Dide-
rot no define su lugar en una relacién de deseo, sino en relaciones de ter-
nura.#? Esto no contradice los analisis de La Mettrie sobre el arte de gozar
y la metafisica de la ternura. Se revela aqui un trabajo sobre lo que podri-
amos llamar la declinacién del ego, en la medida en que el yo se determina

por sus relaciones con la alteridad, que son lo que lo representa. La litera-
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tura erdtica se apropio las metaforas de la ceguera, y Diderot descifré en
ello una “gramatica del tacto y la caricia”, por lo que la Carta sobre los ciegos
quedé durante mucho tiempo reducida a una dimensién libertina. Pero
esta imputacion no carece de sentido: Condillac y Diderot restituyen la ac-
tividad de los sentidos a la necesidad y la pasion.

Los protocolos de interrogacion del ciego senalan un lugar vacio, el de
algo incomunicable. Diderot se pregunta quién interroga al ciego. ;Cémo
preguntar sin sugerir? ;Como recibir, como percibir lo inesperado? ;Cémo se
prepara el ciego para ser interrogado? Pero ademas, ;cuadl es el deseo del
que interroga? La practica de la confesion sin duda dio forma a estas pre-
guntas. Sin embargo, no basta con ser un “habil te6logo”, como dice Leibniz,
quien pregunta, en una carta a la duquesa de Orléans, quién habia interro-
gado al sordomudo de Chartres.>°

El interés de los textos de Diderot y Mérian es agregar a la historia de
la mente humana un cuestionamiento del sujeto, supuesto saber sobre lo
que hay por ver. Su analisis de lo sensible, sensible del sujeto, sensible del
objeto, sensible de una relacion, muestra los efectos de discursividad y de
intersubjetividad en la construccién de lo humano. Para aprender a ver se
requiere un tiempo social. Lo sensible es una historia singular y su desci-
framiento pasa por un analisis de las figuras del discurso, desde el mutismo
hasta la musica, pero decir qué hay por ver y por desear sera tema de otro

estudio.
NoTas

! Por ejemplo, la diversidad de los sentidos (tercer tropo) interviene en el primer tropo (diver-
sidad de los animales), en el segundo (diversidad de los hombres) y en el sexto (diversidad de
las mezclas).

2 Euvres de Francois de La Mothe Le Vayer, Dresde, 1758, tVI, segunda parte, Lettre LXV, “D'un
aveugle né”, p.123 y ss. Diderot cita a este autor aunque no menciona el texto.

3 Ya mostramos en otra parte que cada uno de estos casos permite establecer una filosofia dis-
tinta: J.-B. Mérian, Huit mémoires sur le probleme de Molyneux, seguido de “Mérian, Diderot et
I'Aveugle”, posfacio de F. Markovits, Flammarion, 1984, pp. 220—239. De manera analoga, en las
primeras paginas de su Carta sobre los sordomudos, Diderot muestra que a partir de la obser-
vacién del mutismo se establece una filosofia del lenguaje distinta de la filosofia académica:

una filosofia nominalista.



4 Cfr. John Locke, Essai concernant I'entendement humain, trad. al francés de Coste, Paris, Vrin,
1972,1L IX, 8 p. 97. Ver también la traduccion de J. M. Vienne, Paris, Vrin, 2001, que cita dos cartas
de Molyneux, p. 237.

> Cfr. los dos numeros dedicados a la Lettre sur les Aveugles de Diderot en la revista VOIR de la
Liga Braille, Bruselas, nums. 18 y 19,1999.

Yaenotra parte examinamos la figura del sordomudo. Cfr. “L'abbé de I'Epée: du verbe intérieur
au langage des gestes”, en Le pouvoir des signes, Sourds et Citoyens, exposicion organizada del
13 de diciembre de 1989 al 22 de enero de 1990 en la Chapelle de la Sorbonne por el Institut na-
tional des jeunes sourds, bajo la direccion de Patrick Monod-Gayraud y Alexis Karacostas.

7 Cfr. Voltaire, Eléments de la philosophie de Newton, 11, VII, Beuchot, 1840, t. 38, pp.113 y ss. Con-
dillac dice, en su Essai sur l'origine des connaissances humaines (1746), con un prefacio de Jac-
ques Derrida, Paris, Galilée, 1973, p. 183, que Locke “supone que conocemos qué tipo de imagenes
producen en nosotros los cuerpos convexos y qué cambios ocurriran en la reflexion de la luz”.
Cfr. Traité des sensations, Paris, Fayard, 1984, pp. 222 y 296.

8]B. Meérian, op. cit, p. 5.

9 Ibid, p. 60. Cfr. Différence entre deux principes de psychologie, Memorias de la Academia de
Berlin, 1759.

10 condillac, Extrait raisonné du Traité des sensations : “Locke distingue dos fuentes de nuestras
ideas, los sentidos y la reflexion. Seria mas exacto reconocer sélo una, ya sea porque la reflexion
no es en principio mas que la sensacion misma, o bien porque es menos la fuente de nuestras
ideas que el canal por el que éstas derivan de los sentidos. [Locke estd convencido de la exis-
tencia de las operaciones mentales], pero no ha sentido la necesidad de descubrir su principio
y generacion, no ha supuesto que podrian no ser mas que habitos adquiridos. Parece haberlas
considerado como algo innato y dice unicamente que se perfeccionan con el ejercicio”. En Traité
des sensations, Paris, Fayard, pp. 290 y ss.

" Lettre sur les sourds et muets, en Guvres complétes, Club francais du livre, Paris, 1969, t. 11, pp.
522-525.

2 Nouveaux Essais sur l'entendement humain, Paris, G-F, 1990, 11, XX, § 35.

13 Cfr. Leibniz, Systeme nouveau de la nature et de la communication des substances, ed. C. Fré-
mont, G-F, 1994, p. 71: “por medio del alma o forma, hay una verdadera unidad que responde a
lo que llamamos yo en nosotros, algo que no podria ocurrir ni en las maquinas del arte ni en
la simple masa de la materia, por muy organizada que pudiera estar”.

14 E] argumento de los “saberes naturales” parece venir de las ideas de que la practica precede
alateoria y de que en nosotros se forman juicios sin que lo advirtamos; ver Leibniz, Nouveaux
essais, 11, IX, y Discours touchant la méthode de la certitude et 'art d'inventer, en Euvres philo-

sophiques, Berlin, Weidmann, C.J. Gerhardt (ed.), 1875-1899, t. VIL. Malebranche trabajo también
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sobre esta “ignorancia”, imputandosela al pensamiento divino en La Recherche de la vérité, |,
IX, introduccién y texto establecido por G. Rodis-Lewis, Paris, Vrin, 1946.

!5 Cfr. Leibniz, Nouveaux Essais, 11, 1X, § 8.

66, Canguilhem lo habia subrayado en un curso impartido en la década de 1960 sobre con-
ceptos de psicologia.

T Cfr. Principes de la connaissance humaine, trad. De A. Leroy, Paris, Aubier, 1960, § 45, y Essai
d'une théorie nouvelle de la vision, G. Brykman (ed.), PUF, 1985, t. 1y II, § 140.

18 Un acercamiento actual al problema de Molyneux aparece en J. Proust (dir.), Perception et
intermodalité. Approches actuelles de la question de Molyneux, Paris, PUF, 1997. Son particular-
mente interesantes las hipotesis de una transferencia intermodal que retoma la cuestion de
las sensaciones comunes y la hipétesis de los mecanismos de compensacion que construyen
el espacio motor de la percepcion.

19 No se trata aqui de atacar la reduccion de lo sobrenatural a la ignorancia de las causas. Lo
que se ataca es todo el sistema razén natural revelacion. De ahi se descubre la tesis de que la
teologia habria forjado una nocion de razén a su medida y para su beneficio.

20 @uvres, establecidas por Adam y Tannery en 11 tomos (titulo abreviado en adelante como
AT, seguido del tomo en nimeros romanos y la pagina en ardbigos), Paris, 1897-1909, reedita-
das por el CN.R.S.y Vrin, 1964-1974; 1996, t. III, pp.203-205.

2 A T.T1, pp. 142-143. Sefialemos que aqui el modelo de la transmisién del movimiento es el de
la Regla XII y del ejemplo de la pluma.

%2 Jes nouvelles pensées de Galilée, P. Costabel y ML.P. Lerner (eds.), Paris, Vrin, 1973, pp. 27-28.

23 No se examina aqui el aspecto antropologico del problema: las sociedades no se inscriben
en un tiempo universal unico. Cfr. nuestro Montesquieu, Paris, Vrin, 2008.

24 Cfr. Huygens, Traité de la lumiere, Leyde, P. Van der Aa, 1690 e Isaac Newton, Traité d Optique,
trad. de Coste, Paris, Montalant, [1704] 1722.

25 Correspondance Leibniz—Clarke, publicada por A. Robinet, Paris, PUF 1957. La discusion se re-
fiere, entre otras cosas, a la condicién universal o no del tiempo y el espacio.

26 Aunque el modelo cartesiano de la 6ptica no es el mismo en la Dioptrique y en Le Monde.
%7 Ver las referencias y un analisis mas amplio de los fenomenos corpusculares y vibratorios
de la luz en nuestro posfacio de las Mémoires de Mérian, pp. 241-246.

281 B.Castel, Loptique des couleurs, fondée sur les simples observations et tournée surtout a la
practique de la peinture et de la teinture et autres coloristes par le R.P. Castel, Jésuite, Paris, Brias-
son, 1742,y Le vray systeme de physique générale de M. Isaac Newton, exposé et analysé en para-
llele avec celui de Descartes, 1743. Cfr. también A. M. Chouillet, “Le clavecin oculaire du Pere

Castel”, en Dix—huitieme siecle, num. 8,1976.



29 Es un tema generalizado de la época. Cfr. Malebranche, Recherche de la vérité, XVle éclaircis-
sement, op. cit, t. 111, p. 164.

3° Denis Diderot, Lettre sur les aveugles a ceux qui voient, en Guvres philosophiques, P. Verniére
(ed.), Paris, Classiques Garnier, 1964, p. 84V ss.

31 Cfr. Denis Diderot, Discours d’un philosophe a un roi, en Guvres complétes, Club frangais du
livre, Paris, 1969 (en adelante abreviado CFL), X1, 871; citado por Y. Belaval CFLIL V.

32 CFL, 1, p.315.

33 Ibid, p. 326

34 Naudé cita incansablemente el Zodiacus vitae de Palingenius, sobre este capitulo.

35 pensées diverses sur la cométe, Paris, G-F, 2007, § 176: Que el hombre no rige su vida a partir
de sus opiniones. La Mettrie, Discours préliminaire, Paris, Fayard, 1987, p. 21.

36 Cfr. CFL t.1, pp. 325-353.

37 Es el goce de reconocer que la Iglesia esta hecha a imagen del mundo (Commentaire philo-
sophique sur ces paroles de Jésus-Christ, Contrains-les d’entrer, ou Traité de la tolérance universelle
par M. Bayle, nueva edicion, Rotterdam, Fritsch et Bohm, 1713, p.373; Cfr. 1a edicién abreviada del
Commentaire philosophique, bajo el titulo La tolérance par J. M. Gros, Press Pocket, p. 269). En
este sentido, ver el Traité des trois imposteurs, manuscrito anénimo, 1777, P. Rétat (ed.), Parfis,
Vrin y Université de Saint-Etienne, 1973. L'art de ne croire en rien, seguido de Livre des trois im-
posteurs, prefacio y edicion establecida por R. Vaneigem, Paris, Rivages, 2002.

38 Diderot se refiere ala Dioptrigue de Descartes, que muestra “ciegos ocupados en ver con bas-
tones”. ;Seria el gran tratado de los bastones una transposicion del De trinitate?

39 ;Sera que al citar las Mémoires sur la vie, les miracles et I'histoire de Jésus-Christ (Cfr. CFL, t.[,
p-345), Diderot pensaba en los Discours sur les miracles de Jésus-Christ (1727) de Thomas Wools-
ton?

4° Ia philosophie du bon sens del marqués de Argens es de 1746. Sin duda, es demasiado pronto
para pensar en el Essai sur les préjugés de Dumarsais et al. que circulé a partir de 1750; o incluso
en Holbach, La contagion sacrée ou histoire naturelle de la superstition (1768) y Lettres a Eugénie
ou Préservatif contre la religion (1768). Pero Diderot frecuentaba los talleres donde se fabricaba
esta literatura mas o menos clandestina y los medios ingleses (en particular Woolston y Toland)
habian planteado esta critica mucho antes.

41 Cfr. Lettre sur les sourds et muets, CFL, t.1I, pp.513-602. Desarrolla la nocién de anatomia me-
tafisica enla pagina 52s.

42 Cfr. Principes de la philosophie, TV, § 201-203, AT. VIII, pp.324-326 y IX-2, pp.319-321.

43 Cfr. Lettre XXXII a Oldenburg.

44 Op. cit. p. 60.

45 Ibid, p. 93.
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46 yoltaire cita el Essai d'une théorie nouvelle de la vision en sus Eléments de la philosophie de
Newton, op. cit. 1L VIL.

47 Cfr. Eléments de métaphysique tirés de l'expérience, ou Lettres a un matérialiste sur la nature
de I'dme, Paris, Desaint et Saillant, 1753.

48 Recordemos el texto del abad Pluche, Le spectacle de la nature, frecuentemente reeditado, y
la obra de Bernardin de Saint-Pierre.

49 Cfr. F. Markovits, “La Mettrie: une éthique de I'inconstance, une métaphysique de la ten-
dresse”, en Dix-huitieme siécle, num. 35,2003. Diderot fustigé a este ateo, pero eso no le impidio
los préstamos.

50 Corpus, revue de philosophie, num. 2,1986.
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