
La noción de tráfico, y como he tratado de encararla, no hace caso omiso
de su larga genealogía, ni de su proceso mismo. El tráfico parece inherente
a todo hecho cultural, a todo proceso de transformación de las culturas, a
todas las formas particulares del intercambio de mercancías, incluso a
aquellos intercambios fundamentales en el proceso social. 

Tráfico es una palabra extraña, incluso en su procedencia. Quizá la pro-
pia historia de la palabra no está exenta de cierta anticipación irónica de
su sentido presente. Las transformaciones peculiares experimentadas por
el trasegar señalan ya una historia y un destino peculiar para los tráficos.
Trasegar es una palabra rara que ha tenido un repertorio de acepciones de
matices contradictorios. Sin embargo, finalmente va decantando toda esta
variación en un núcleo fundamental de referencias: alude persistente-
mente al hecho de desplazar algo de un lugar a otro. Este sentido se tras-
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68 lada también a tráfico, de ahí que la definición de traficar sea inocua y que
esté referida a un modo particular constitutivo de intercambio. No obstante,
el concepto de trasegar implica el cruce de fronteras; la palabra trasegar es
en sí misma un trasiego: pasa al italiano como traficcare y de ahí regresa,
sufre esa metamorfosis que la lleva a derivar en tráfico. Un doble paso de
fronteras, este ir y volver a territorios extraños no deja de ser alusivo a un
problema central: el de la territorialidad, el de las fronteras y el de la trans-
formación simbólica. Pero la idea de tráfico, si bien es consustancial a todo
el juego de fronteras (a la instauración de territorialidades), también lo es
de modos particulares a la producción de ciertos mecanismos de intercam-
bio entre estos ámbitos, a estos regímenes locales de intercambio cultural. 

Sin embargo, la historia de la palabra no es del todo indiferente a las
catástrofes de la historia. Podemos advertir una transformación radical de
la noción de tráfico a partir de la posguerra. Desde los años cincuenta no-
tamos progresivamente diversas transformaciones de la noción de tráfico,
pero hay una particularmente significativa en la medida que parece referir
en sentido estricto a una transformación sintomática que involucra no solo
mutaciones en el orden económico y transformaciones en el orden lógico
de transferencia de capital, sino que se expresa en transfiguraciones de las
formas de vida: modo particular del orden del trabajo, modalidades inédi-
tas en el orden de las sexualidades, formas particulares también de muta-
ción de los cuerpos –y por supuesto de las almas– y también modos
particulares de transformación del régimen de poderes. Esta transformación
del tráfico involucra desde el principio una ruptura de todo pacto de contrac-
tualidad y rompe de manera irreversible el régimen de intercambio.

Se atestigua acaso en ese momento una gran y primera anomalía en
la noción de tráfico. Si en su origen, tráfico era una modalidad de la reali-
zación del intercambio, un modo particular de sometimiento de los sujetos
a los destinos modernos de la reciprocidad, a las vicisitudes de ida y vuelta
del capital, mercancías y masas demográficas, ocurre ahora en él una ra-
dical transfiguración del régimen de intercambio: se hace extraño a todo
régimen de contractualidad. Esto involucra también una presión funda-
mental sobre el régimen jurídico pues instaura un régimen de asimetría
constitutiva en el régimen jurídico, asimetría constitutiva que ofrece el es-
cándalo de un intercambio no contractual: una especie de relación econó-
mica de facto al margen de la juridicidad, un espacio de vínculo a-jurídico.



Un estado de excepción como figura constitutiva del intercambio económico
y social. Una economía sin contractualidad, una economía sin intercambio,
un modo particular de circulación y transformación de la riqueza que per-
manece al margen de toda posibilidad de control: un régimen paralelo de
intercambio regido por una direccionalidad y una irreversibilidad del inter-
cambio. Esencialmente el tráfico es ahora una relación de traslado direccional
de bienes que carece de toda posibilidad de principio de equivalencia y, por
lo tanto, de reciprocidad. Esto establece una condición singular del proceso
económico contemporáneo, un modo particular que se hace posible por una
transformación drástica de la lógica de circulación de la riqueza. Es el paso de
una lógica de la producción en el marco de la Modernidad a otra lógica en
que aparece una autonomización de la circulación del capital financiero,
sobre todo a partir de la condición constitutivamente especulativa de éste.

La introducción del régimen de "futuros", como uno de los ejes cen-
trales del pacto de transferencia económica, sustrae totalmente el flujo fi-
nanciero a toda posibilidad de referencia a las bases sociales y
fundamentos de la producción. Es en ese momento, cuando se autonomiza
la circulación del capital financiero y adquiere con ello una capacidad ab-
solutamente propia, una lógica propia de transformación, de mutación:
involucra tiempos y ritmos propios, modos particulares de recomposición
de la experiencia del tiempo en la transferencia de riquezas. Esta trans-
formación radical del tiempo viene aparejada con la necesidad de una re-
composición radical de espacios y territorios. Así, el capital financiero
construye su propia temporalidad, su propia territorialidad, define sus
modos de circulación, sus trayectorias, y engendra una condición de juri-
dicidad particular al margen del pacto jurídico que constituye a las demo-
cracias occidentales. Es un régimen parásito, pero constitutivo del régimen
democrático, ni contingente ni ajeno a la democracia: modo de conforma-
ción de la contemporaneidad, en la medida que permite mecanismos para
una gigantesca acumulación y circulación acelerada de capital sin las cua-
les la democracia contemporánea dejaría de existir como tal. Este sistema
se apuntala necesariamente en este parasitismo. Estamos ante lo que De-
rrida advirtió como una "transformación paradójica" de las condiciones de
sustancialización del proceso político. Lo parásito se torna fundamento. 

Por una parte, estos procesos de intercambio aparentemente parásitos
se vuelven constitutivos del proceso nuclear, del proceso político que define
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la gobernabilidad contemporánea. El sistema llamado democrático de-
pende sustancialmente de estos tráficos unidireccionales al margen de
toda juridicidad que sustentan mecanismos perfectamente anómalos
pero, al mismo tiempo, fundamentales para la acumulación de capital, y
que sostienen la economía contemporánea: la economía de los países de-
mocráticos. No hay economía de los países democráticos sin estos tráficos
anómalos, sin estos tráficos en los márgenes que violentan y desmienten
todo tipo de posibilidad de legitimación de mecanismos de intercambio
recíproco y de contractualidad. Esta condición de autonomía, esta condi-
ción del capital financiero, revierte entonces de manera radical su lógica:
las nuevas formas de contractualidad tienen que apelar a modos también
extraterritoriales de visibilidad, modos de control, formas paralelas, tam-
bién extraterritoriales aunque consustanciales al poder político. No se
puede pensar en ningún tipo de gestión en las democracias contemporá-
neas que no admita de manera velada, tácita, una correspondencia, una
articulación, una participación determinante de los tráficos sobre la formas
de organización de la gobernabilidad. Constituyen los mecanismos de go-
bernabilidad, fijan los marcos de la racionalidad de los sistemas democrá-
ticos. No se trata de una irracionalidad del sistema, no se trata de un
acontecimiento contingente, prescindible, que sea posible sustraer y omitir:
forman parte de los mecanismos de una nueva lógica de delimitación te-
rritorial. No una desaparición de fronteras, sino nuevas fronteras. No un
atentado a la gobernabilidad política sino otras condiciones de gobernabi-
lidad, consustanciales a los grandes mecanismos de acumulación de capital. 

Esta transformación obliga a replantear la noción de estos nuevos ob-
jetos de tráfico: cuerpos nómadas y de desecho, trabajos de régimen de ex-
plotación marginal, estupefacientes, sexualidades anómalas, armas. El
tráfico de cuerpos no es algo novedoso: el esclavismo ha acompañado al
proceso de civilización, el comercio de mujeres, el manejo de sexualidades
residuales, explotación de marginalidad racial e identidades del desarraigo
como formas suplementarias de fuerza de trabajo, otras prácticas de satis-
facción de la sexualidad, del comercio y transformación de los cuerpos y
placeres. La genealogía de estas prácticas es inmemorial. También define
en innumerables culturas modos particulares de organización y comercio
de poblaciones residuales. Lo "residual" designa la idea de prácticas, cuer-
pos, placeres y satisfacciones en estricta correspondencia con la condición
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no contractual, extraterritorial, extrajurídica de estos objetos de tráfico, y
que aparentemente conlleva una correspondencia entre la anomalía y el
parasitismo propios de estas redes de intercambio direccional. Lo residual
asume su paradoja: abyecto, no es algo extraño al capital o a la Modernidad
sino el despliegue patente de su esencia. 

Leopardi había observado una relación fundamental entre la lógica
racional de la Modernidad y la singular racionalidad de la destrucción
como estrategia de poder y de control. Las modalidades, sutiles o brutales,
abiertas o veladas de la amenaza. Esencialmente el tema de la Modernidad
y el de las formas contemporáneas de la economía, están sustentadas sobre
un modo particular de destrucción no ritual. Sabemos que la destrucción
ritual agonística está destinada a controlar los flujos económicos y a sus-
traer los mecanismos culturales y simbólicos de la contaminación produ-
cida por esta simbolización de la moneda en un régimen de intercambio.
La destrucción simbólica de las sociedades tradicionales corresponde a un
mecanismo de cambio que pasa de la riqueza, en términos de bienes, a la
transformación de identidades, en calidad simbólica. Frente a la idea de
destrucción ritual constitutiva de las sociedades tradicionales, orientadas
estrictamente a la supresión de toda posibilidad de acumulación de ri-
queza, en el proceso del capitalismo contemporáneo advertimos, por el con-
trario, una creciente destrucción “no agonística”, no ritual, que, al
sustraerse del proceso de intercambio, de reciprocidad, exacerba la acumu-
lación de riqueza. 

Estamos ante una paradoja constitutiva de la Modernidad: la destruc-
ción como recurso de la acumulación, de la aceleración y transformación
de los capitales, a partir del consumo de los cuerpos, y de la operación sobre
los tiempos, de los espacios como una gestión de la desaparición. La des-
trucción como condición constitutiva de la racionalidad contemporánea.
Esta idea de destrucción hace visible las zonas de marginalidad destinadas
a los tráficos de lo residual. Vemos los objetos, antes velados, que son pri-
vilegiadamente los de estos tráficos anómalos: armas, cuerpos devastados
y devastables, exaltación de sustancias tóxicas; se trata de gestión instru-
mental de la destrucción; instrumentos destinados incluso a destruirse a
sí mismos. Modalidades capilares o masivas de la destrucción, destrucción
instrumental, destrucción de cuerpos destinada a estas poblaciones cons-
tituidas en masas "de desecho" para el régimen de la Modernidad, que son
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de alguna manera los destinatarios de estos instrumentos: destrucción de
riqueza, destrucción de fuerza laboral, de sexualidad, de cuerpos, de expe-
riencias, pero también de vínculos, de formas de vida, de modalidades de
intercambio y reciprocidad.

No sólo es el nomadismo de los cuerpos: tránsito y tráfico de agentes
tóxicos, abyectos, mortíferos, que al mismo tiempo son instrumentos de
consumo y destrucción, pero que circulan privilegiadamente entre pobla-
ciones residuales. La destrucción de nuestros cuerpos es fundamental para
el desarrollo de la Modernidad. Paul Virilio, en La necesidad de despoblar,
texto que advertía ya desde hace 20 años la aparición de estas nuevas vi-
sibilidades de la destrucción, evoca las palabras de Hitler, la despoblación
como un requisito para la supervivencia del régimen contemporáneo: la
conformación de una nueva teología de la destrucción de cuerpos, de po-
blaciones, de identidades demográficas completas, de territorios que acom-
pañan las formas vigentes de modernidad, no como una construcción
parásita o suplementaria, sino nuevamente constitutiva. Leopardi insiste,
ya a principios del siglo XIX, en esta alianza entre la Modernidad y la muerte,
aludiendo a algo aparentemente inocuo, incluso fascinante: la moda. La
moda es de alguna manera la expresión de esta pasión frívola, en el sentido
de una primacía de lo sensorial, por la muerte, la destrucción, la obso -
lescencia, y la construcción de objetos obsoletos. Asume esa paradoja: la
exacerbación de las sensaciones como umbral de su destrucción. Esta ló-
gica de la obsolescencia, que en cierta forma sustenta la acumulación irres-
tricta del capital, de la riqueza. Esta modalidad de la pasión por la muerte,
desplegada en la mascarada de la novedad o el progreso, la celebración de
la obsolescencia como síntoma del progreso, como figura de lo deseable; el
trabajo destinado a la consagración de la insignificancia, la gran celebración
de la transformación de los instrumentos en su propia condición residual
parece la marca definitiva de esta fase de la Modernidad. 

Esta idea de progreso vinculada a la noción de acumulación permite
reconocer los mecanismos centrales de gobernabilidad, pero también ad-
vierte modos particulares del equilibrio social. Uno de los grandes escrito-
res del siglo XX, George Orwell, había advertido en 1984 los equilibrios
particulares suscitados en las confrontaciones totalitarias y que se advier-
ten también entre los distintos Estados llamados democráticos. Responden
a una tesis aparentemente simple: la gobernabilidad por la guerra. Pierre
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Clastres había adelantado ya esta faceta de las configuraciones de la go-
bernabilidad: una lógica anti Hobbes. En su trabajo entre los guaraníes,
Clastres descubre un equilibrio, una regulación de los conflictos a través
de la lógica de la guerra. Esto tiene dos vertientes, la vertiente fascinante
del anarquismo, de la supresión del Estado, su reemplazo a partir de la pri-
macía de los intercambios y las reciprocidades (que erige la guerra como
una figura del intercambio simbólico), la que priva en la búsqueda del equi-
librio de algunas sociedades tradicionales; y la otra guerra: la de la entro-
nización del desequilibrio, la supremacía y el ejercicio de la dominación
absoluta, que es la guerra moderna: la guerra de destrucción, la devastación
como formación de equilibrios que hacen obsoleto un mecanismo supra-
reglamentario, supraregulador, que cancela toda posibilidad de un arbi-
traje jurídico, que instaura a partir de la guerra la lógica paradójica de los
equilibrios por el primado de la excepcionalidad, sustentado sobre las con-
diciones del pacto guerrero, una guerra sin contractualidad. Una guerra
que no sólo compromete Estados Nación o constelaciones nacionales o con-
tinentales, sino que toma la otra vía, la de su diseminación en las formas
de vida, en los vínculos particulares, en los confines íntimos de lo cotidiano. 

Lo que observamos de manera consustancial en los equilibrios geopo-
líticos contemporáneos, pero también en los órdenes moleculares de con-
formación de los poderes y por lo tanto en los modos de territorialización
de tráfico, es precisamente la necesidad de esta guerra perpetua como con-
dición fundamental de esa invención equívoca: la globalización. Eso que
algunos llaman globalización señala la diseminación de la lógica de la gue-
rra perpetua como condición de equilibrio, de compensación entre facetas
del intercambio contractual y los tráficos, los intercambios no contractua-
les. Esta transformación radical, esta guerra perpetua, no es ajena a las for-
mas de subjetividad, ni a los modos particulares de vida. Supone, más bien,
una exacerbación de los mecanismos de control, de vigilancia, un régimen
de observación que instaura en cada faceta de las formas de vida, la vigen-
cia de la amenaza, una lógica sustentada en la génesis colectiva de figura-
ciones en las fronteras del delirio, sutil, íntimo, incesante, de apariencia
inocua. 

Estas figuras extraterritoriales de la violencia y el sometimiento, la im-
plantación de esta visibilidad de los tráficos aberrantes, alientan las figu-
raciones sociales de la paranoia, pero acaso alientan una forma más íntima
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del abandono y la desolación: las exaltaciones del narcisismo, eje estruc-
turante de los mecanismos de conformación de la intimidad y de las for-
mas particulares de constitución nuclear de vida en las sociedades
modernas. El narcisismo implanta modalidades de una racionalidad efi-
ciente, en consonancia con los regímenes racionales de la sociedad con-
temporánea. Estas facetas de la subjetividad alentadas en esta fase de la
Modernidad reclaman una condescendencia a las lógicas de destrucción.
Por otra parte, esta condición dominante de la destrucción, esta participa-
ción de la violencia en la conformación de formas de vida tiene el efecto
paralelo que apuntala los mecanismos de control contemporáneos: la des-
trucción de los espacios públicos y como suplemento de los mismos, su si-
mulacro, un espacio restringido, modos de confinamiento, espacios no
públicos, pero identificados como tales: territorios y prácticas urbanas lo-
calizadas y gestionadas (plazas comerciales, locales de diversión y de con-
sumo, centros vacacionales) y, privilegiadamente, los medios masivos de
comunicación. 

El simulacro de lo público desplegado privilegiadamente en los medios
masivos llega a saturar las formas de vida. Desplaza los reclamos de espa-
cios públicos: instaura un “nuevo orden de lo público” en el confinamiento
hogareño. Ahí, privilegiadamente, asumimos la familiaridad con la racio-
nalidad de la amenaza, de la violencia, que parece entonces equipararse y
aparejarse a la idea de espacio urbano. El espacio urbano deja de ser lugar
del acontecer del vínculo para ofrecer, más allá del confinamiento coti-
diano, la imagen de territorios del riesgo, como lugares de la violencia. Los
trayectos urbanos se ofrecen así como el lugar de la desaparición de lo so-
cial. No son no-lugares, sino los lugares de lo excluido, los territorios del es-
tigma, de lo precario, de lo abyecto, ahí donde se privilegian las formas
extraterritoriales del tráfico. Comienza a aparecer entonces esta ecuación
de espacio público, territorios urbanos, y riesgo, peligro. El espacio urbano
para ser habitable reclama la exacerbación de la vigilancia, redes de cáma-
ras, de policía, de control, de observación. Se extingue como espacio del
acontecer de los vínculos, es el dominio de implantación de las estrategias
generalizadas de control, es la transformación de lo público en el territorio
dominado por la presencia virtual de lo policiaco; cancela con ello la idea
de lo público, pero cierra también la posibilidad de explorar lo urbano como
la manifestación de lo privado, de lo íntimo. La idea de la experiencia co-
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75lectiva, constitutiva de los sujetos se ve enrarecida y confinada a las con-
diciones asfixiantes, narcisistas y paranoicas de lo familiar [heimlich]. 

Este juego complejo habla de un papel fundamental de los tráficos y
genera, por lo tanto, la doble condición de la simulación de una guerra per-
petua: la guerra de Calderón en México es la exacerbación de esta plenitud
y vigencia general de la lógica de lo abyecto. La “gobernabilidad” implan-
tada por el PAN apela a esta ubicuidad del narcotráfico, a este dominio te-
rritorial de la extraterritorialidad del narco y la destrucción de los cuerpos,
de las vidas, la omnipresencia de la prostitución, flujo de trabajo marginal,
residual, extraterritorial. Evidentemente el flujo de trabajo residual, que
hoy tiene en la figura de los migrantes una expresión al mismo tiempo pa-
radigmática y patética, es constitutivo de las formas de acumulación con-
temporáneas. No se podría pensar en ningún caso el modelo de riqueza en
la Modernidad sin ese flujo de trabajo que no se reduce a un tráfico trans-
fronterizo que caracteriza la “flexibilidad” y la movilidad de un trabajo
siempre en los umbrales de lo contractual, siempre amenazado, siempre
bajo la sombra de la precariedad extrema. La abstracción radical de la
fuerza de trabajo es una fuerza que desaparece sin dejar huellas y sí cons-
tituye poblaciones residuales que no tienen derechos, que están fuera de
la contractualidad, que están fuera del espacio de derecho. La prostitución,
como figura limítrofe del cuerpo laboral, es la confluencia de varias “extra-
territorialidades”, formas de exclusión, estigmas de la violencia. 

Estamos ante una transformación radical de la forma de vida contem-
poránea. Si esto es así, el tema de los tráficos deja de ser un tópico estratégico,
suplementario, deja de ser algo contingente para comprender un nuevo
lugar de lo extrajurídico: la confluencia de delincuencia y “nuevo régimen
de presencia de la ilegalidad”. Porque justamente no se trata de delincuencia,
conjuga la irrupción irrestricta del delito y las formas extralegales de extrac-
ción y acumulación de capital, las formas operativas del capital financiero.
Una alianza entre régimen jurídico y modos particulares de organización
del capital financiero, modos particulares de constitución de la gobernabili-
dad, las formas de control, los modos de implantación del régimen de riesgo,
de narcisismo, de paranoia en la conformación de la vida contemporánea.
Se constituye un modo particular de las formas de vida que oscilan entre la
vigencia plena de lo extraterritorial, las formas jurídicas de la excepción y
los regímenes diversos de confinamiento que señalan los umbrales de lo



privado, de lo íntimo. Atestiguamos y experimentamos la inhibición radi-
cal de toda acción pública y de todo espacio de acción pública. Es posible
conjeturar que si, por un acto milagroso, por una catástrofe civilizatoria,
desaparecieran radicalmente estos flujos y transacciones no contractuales,
estos tráficos de cuerpos, de trabajo, de sexualidad, de material tóxico, de
armas, no advendría una democracia plena, sino que en ese momento des-
aparecería la democracia actual como la conocemos. 

Estamos en el centro de la paradoja: la democracia, la racionalidad de-
mocrática está enteramente sustentada sobre otra racionalidad que no es
la de la racionalidad ética apuntalada en la lógica de lo público: estamos
más bien ante la democracia como gestión de las desapariciones, desapa-
rición de sujetos, de trabajos, de poblaciones, de bienestar, de serenidad, de
vínculos; un tiempo de la destrucción, disposición y desecho de poblacio-
nes, de grandes masas de cuerpos, y el apuntalamiento –como advirtió
Marcuse– de una transfiguración de la legitimidad sustentada sobre la
contractualidad y la reciprocidad, y su reemplazo por otro tipo de legitimi-
dad, no la de una promesa o una búsqueda de bienestar, sino la de una
sombra del riesgo y una ubicuidad de una amenaza sin objeto. Este régi-
men se constituye como un recurso de control político instrumentado a
partir del desempeño cardinal de los medios masivos de comunicación,
desplegado espectacularmente y conformado en esta plenitud de una me-
lancolía figurativa desplegada incesantemente por los medios como un
modo particular de comprender las propias formas de vida, siempre en el
filo que separa la promesa inaccesible, siempre postergada de bienestar, y
la vigencia de una amenaza ubicua y difusa que acota e impregna la orga-
nización de lo político, y señala los horizontes del control simbólico con-
temporáneo. 

El panorama es complejo y para nada halagador. 
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