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O 17, Instituto de Estudios Críticos comemorou em 2011 sua primeira década 
de atividade pública. Nosso primeiro encontro, que convocou a psicanalistas 
e intelectuais ligados a posições laicas em relação à perduração das diversas 
formas da fé, ocorreu apenas poucas semanas antes do dia 11 de setembro de 
2001. Sou o fundador do 17 e ainda permaneço como seu diretor; por isso sei 
bem que sem a participação de uma legião de colegas, psicanalistas ,ou não, 
amigos, ou não, dentro e fora do México, o Instituto jamais teria encontrado 
ocasião. Eu o visualizei pela primeira vez desde a fecunda lentidão da minha 
própria análise – desde então, fui tomado por sua ideia: uma máquina pro-
dutora de silêncio – mas mesmo assim não se  trata de um empreendimento 
pessoal, trata-se de uma aposta por um laço social do qual não sobraria nada 
se não fosse acolhido e retransmitido, com variações, por outros.   
 O 17 consiste, e não, num dispositivo psicanalítico; é, e não é, uma institui-
ção universitária, comporta-se, e não, como uma iniciativa cultural. Sua exis-
tência ocorre de acordo com o modo dessas três instâncias ... e de nenhuma 
delas. Resposta idiomática à situação da psicanálise, da universidade e dos 
percursos da cultura no México enfrentados por mim e por tantos outros.  O 
17 promoveu desde sua origem a justaposição contínua, assonante e disso-
nante, entre prática psicanalítica, pensamento crítico e criação. É possível 
algo assim? Sim, a partir da referência também sustentada deste “anseio do 
totalmente outro” referido por Theodor Adorno e Max Horkheimer que, de 
repente, é capaz de substituir, sem ser precisamente um sinônimo, o desejo 
“de obter a diferença absoluta” apontado por Jacques Lacan em relação ao 
desejo do analista. Dobradiça preciosa da teoria crítica com a psicanálise.



         O 17 se oferece, então, como uma espécie de +1. Ou seja, como um suple-
mento no sentido de Jacques Derrida: menos que nada e, por seus efeitos, 
muito mais, nem presente nem ausente, nenhuma metafísica, nenhuma 
metapsicologia poderia localizar sua operação, ainda que ao seu ponto de 
fuga acorram e retornem com insistência nossas pulsões de sistematização. 
Suplemento sempre viável, mesmo que nunca único, da constelação gremial 
psicanalítica, hoje concretamente existente no México, bem como dos seus 
circuitos culturais, universitário e um et cetera deliberadamente aberto, o 
efeito 17 consegue desdobrar-se até agora no México e além, em castelhano 
ou na esburacada língua de James Joyce, em pessoa ou por via digital ou em 
papel. Contra as aparências, a sua não é uma vocação marcada pelo infini-
tismo da histeria, mas pela prática constantemente possível e necessária da 
ética instituinte que caracteriza o ato analítico.   
 Por isso, a escritura cumpre entre nós uma função decisiva: é o deno-
minador comum que possibilita a montagem cotidiana da clínica, da crítica 
e da criação. Escritura não como uma inscrição meramente livresca, mas 
como marca ao mesmo tempo psicanalítica e desconstrutiva, jeroglífico 
sagrado mencionado por Freud a propósito dos sonhos que cifra os registros 
Simbólico, Imaginário e Real, ao não cessar tampouco de não se escrever. Daí 
então nosso amplo recurso à internet, não como uma proeza da telecomu-
nicação, mas como uma máquina de escrever que pode, portanto, refratar o 
tempo e o espaço no sujeito. Membrana carente de interior e de exterior, o 
Instituto encarna aqui e lá, dentro e fora do país, conforme a hospitalidade 
oferendada por outros. À exceção unicamente das suas publicações, cujas 
páginas, não sem ironia (lembremos aqui os poemas de Edmond Jabès), são o 
nosso único território próprio.  Ainda que haja também um segundo motivo 
pelo qual hoje nos tange crucialmente o entorno digital - na medida em que 
é um indicador inestimável da natureza dos laços sociais contemporâneos. 
 Lacan esclareceu (O avesso da psicanálise, seu décimo sétimo seminá-
rio) as operações clássicas da religião e da política, ciência, arte e psicanálise, 
entendidos como formas várias de laço social. Agora, bem podemos pergun-
tar se suas codificações originais permanecem fiéis às formas nas quais habi-
tamos atualmente. Não é difícil supor que os modos tradicionais desses laços 
têm experimentado mutações profundas ao longo dos últimos três séculos, 
isso como resultado da queda paulatina da referência paterna – figurada 
como morte de Deus, decapitação do rei, eclipse da autoridade – bem como 



pela conseguinte ascensão vertiginosa do sujeito burguês como protagonista 
do capitalismo. Assim, fica clara a conseguinte transformação do saber, como 
também das gamas da subjetividade. O saber perde seu caráter cosmogônico 
e sua gradual discretização acaba por desnarrativizá-lo. Com relação à subje-
tividade, ela acaba ficando localizada entre duas manifestações extremas: o 
narcisismo de um sujeito tão inchado como estagnado (stagflation, diriam os 
economistas dos anos 80) e a miséria daquele que está na situação de radical 
despossessão de si, cuja experiência corresponde a uma das tantas franjas 
sociais valorizadas hoje em dia, tacitamente ou não, como “prescindíveis”.
 No México, como em outros lugares, convivem hoje, não sem tensões, as 
formas tradicionais da lei, do saber e do sujeito com suas gamas contempo-
râneas, da mesma forma que os modos de mal-estar subjetivo que lhes cor-
respondem. O que nós, psicanalistas, faremos frente a isso? Ainda mais, como 
teremos que responder? Desde já, a própria psicanálise não está alheia às 
mutações em jogo. A multiplicação das psicoterapias é um fiel indício dessa 
situação em que o sujeito é assaltado por supostos saberes especializados, 
que criam barreiras para o  Eu oscilante. A sugestão, originalmente deixada 
de lado por Freud ao dar lugar à psicanálise, retorna a exercer suas competên-
cias. Não se pode exagerar o contraste entre as psicoterapias e a psicanálise: 
nesta última o sujeito se confronta – através do silêncio primário do analista 
– com o gozo que sinaliza o seu sofrimento... e do seu saber. Mas a psicanálise, 
o que costumamos chamar “psicanálise”, não fica incólume perante a gravita-
ção psicoterapêutica; caso exemplar, entre os lacanianos, é a Psicologia do eu. 
Porém, seria impreciso e injusto supor que, neste sentido, esta Psicologia tem 
exclusividade: aqui e ali, quase sempre nos lugares menos esperados, des-
cobrimos a mesma tendência de fazer da psicanálise um saber consciente. 
Então, hoje, temos bons motivos para recorrer a contribuições como as de 
Michel Foucault e Jacques Derrida, à procura de apoio adicional ao trabalho 
iniludível e cotidiano de manter uma espécie de assepsia psicanalítica que 
possa se contrapor aos vestígios e reincidências do saber na nossa prática. 
Que (aparente) paradoxo. Podemos fazer deste trabalho asséptico e cético 
algo sempre possível? O que fazer quando, de repente, nossos recursos pare-
cem ter se esgotado?
 Considero que no nosso entorno imediato, este foi um dos debates essen-
ciais da década de 1990, anos da primeira gestação do Instituto. Dentre seus 
focos, destacou-se o polêmico e fecundo intercâmbio entre os que se colocavam 



nas esteiras de Lacan e Derrida. No México, colegas como Frida Saal e Marcelo 
Pasternac, ocuparam-se desse assunto. À diferença do segundo, não achei 
necessário optar somente por um dos dois pensadores. Também não afirmei, 
como poderia se esperar, que seria conveniente algo como uma psicanálise 
“derridiana”. Ao contrário, penso que a contribuição de Derrida consiste em 
um suplemento permanente, ubíquo e vital a Freud e Lacan, entre outros. O 
17, Instituto de Estudios Críticos poderia situar-se no contexto desse debate 
na medida em que sua vocação é e tem sido a de proporcionar outra cena 
a manifestações e inquietações, cuja tendência é permanecer obliterada no 
nosso meio.
 O Lacan dos Quatro discursos me deu a oportunidade de imaginar que 
a desconstrução, habitualmente mal-entendida como uma “filosofia” ou um 
“método literário”, poderia ser considerada como uma espécie de laço social. 
Se o psicanalista francês descobriu o Discurso do analista como um laço social, 
eu tenho arriscado propor que a desconstrução também é um tipo de laço 
social, parente próximo, porém diferente, do Discurso do analista. Isso não 
deve surpreender se lembrarmos que no corpus derridiano há mais referên-
cias a Freud que a Heidegger. Porém, a desconstrução não é a psicanálise de 
fato, pois consistiria em outra vertente do freudismo. O erro de André Green, 
supor que a psicanálise é uma psicanálise da filosofia (cfr. Freud e a cena da 
escritura, de Jacques Derrida), é um tropeço singularmente útil e revelador.
 Então, definitivamente, qual seria a diferença entre a psicanálise e a 
desconstrução? Se na psicanálise o sujeito é interpelado pelo gozo para pro-
mover a produção de um significante novo em nome do qual possa encarar 
melhor os outros significantes, o laço desconstrutivo consiste em direcionar 
esse mesmo resíduo inassimilável a outra forma significante para descomple-
tá-la e assim reabrir um lugar para o sujeito ali onde ele parecia inexistente, 
ou então permitir a instauração de novos começos de ordenamento na vida 
pessoal e social. A aposta do 17 é a experiência deste (duplo) laço desconstru-
tivo desenrolado ao longo do tempo em diversas direções. 
 Por isso, o 17 é, e não é, um dispositivo psicanalítico, um empreendi-
mento cultural e uma edificação universitária. Com relação ao seu ato, o 17 
se deixa descrever, inclusive, em termos de uma  intervenção, no sentido que 
essa palavra adquire especificamente no contexto da arte contemporânea. 
Novamente, faço alusão às elaborações do discurso de Lacan para afirmar que 
essas intervenções consistiriam essencialmente em interpelar a lei em nome 



do sujeito sobre a base de um gozo residual, com a conseguinte produção de 
novas ilações significantes. A operação do laço desconstrutivo não só não 
completa o saber, mas mina implacavelmente sua miragem. Estamos aqui 
perante a inversão do laço universitário clássico: aí onde a academia sempre 
quer alargar o império do saber em direção a tudo o que permanece radical-
mente alheio a ele, nosso laço interpela, em nome de tal estranheza extrema, 
as construções do saber, incluídas aí as psicanalíticas (ou melhor, as “psicana-
líticas” escritas entre cuidadosas aspas).
 Então, qual tem sido o sentido dos nossos afãs desde 2001? Contrapor-
nos ao isolamento da psicanálise em relação às humanidades contemporâ-
neas e à criação? Substituir a seriação da psicanálise com a psicologia e a 
psiquiatria (a suposta série psi-) por uma adjacência das nossas relações com 
a “história da cultura”, a “mitologia”, a “psicologia da religião” e a “ciência da 
literatura”, âmbitos aos quais Freud referiu-se abertamente em Podem os lei-
gos exercer psicanálise? Reinterpretando, é claro, esses âmbitos nos termos 
que correspondem a suas manifestações atuais nas ciências da linguagem, 
na literatura, na filosofia, no pensamento político e estético; reintroduzir a 
clínica psicanalítica nos debates da teoria psicanalítica contemporânea 
(entendida como o conjunto dos legados e dos autores que sucederam Freud, 
Marx e Nietzsche); relacionar os pesquisadores do pensamento psicanalítico 
e os “teóricos da psicanálise” com os psicanalistas praticantes que atendem 
cotidianamente o mal-estar subjetivo; recuperar a proximidade constitutiva 
da psicanálise com a escritura como materialização do discurso; fazer da lei-
tura a pedra de afiar do ouvido psicanalítico e ocupar-nos da transferência 
ao texto; reformular a pergunta pela dimensão social e a possibilidade da 
psicanálise afora, além do consultório.    
 Tenho insistido que o Instituto é e não é uma e várias coisas. Poderão me 
acusar de cantinflear.1 Aceitaria isso com prazer: acho que nós, psicanalistas 
mexicanos, ainda não sabemos valorizar a singular capacidade criadora do 
cantinfleo, entre outras mexicaníssimas tagarelices. Por outro lado, nosso país 
é o nome de uma singular confluência de exílios, e o Instituto leva as mar-
cas de vários deles. Como acolher esses exílios, afirmá-los, cultivá-los? Tantas 

1  Cantinflear é um termo verbal de uso popular adotado pela Real Academia Espanhola e 
significa falar ou agir de uma maneira absurda e incongruente, dizendo tudo sem dizer 
nada substancial. Vem da forma de falar do mundo popular socializada através do cine-
ma por um ator cômico mexicano chamado Mario Moreno, apelidado Cantinflas. (N.T.)

 



perguntas fundadoras também da psicanálise e da teoria crítica que fazemos 
nossas. A cifra que é o nome próprio do Instituto refere-se ao número 17 da 
rua Victoria-Allee, no campus da Universidade de Frankfurt, onde foi cons-
truído em 1923 o edifício do Institut für Sozialforschung que depois ficaria 
relacionado para sempre às presenças de Max Horkheimer, Friedrich Pollock, 
Leo Lowenthal, Theodor Adorno, Herbert Marcuse e Walter Benjamin. Seu 
promotor, judeu e alemão como é sabido, tinha, além disso, dois nomes muito 
castiços, pois nasceu e viveu em Buenos Aires até os nove anos de idade e, 
mais tarde, manteve na Argentina uma visível carreira como funcionário e 
intelectual público: Lucio Félix Jose Weil. Não é muito conhecida a presença 
no mesmo edifício, a partir de 1929, do Instituto de Psicanálise dirigido por 
Karl Landauer y Heinrich Meng, cuja clínica teve como primeiro diretor, por 
acaso, o meu avô materno S. H. Foulkes.
 Os intensos intercâmbios que continuaram entre pesquisadores sociais 
e psicanalistas marcaram o trabalho de Erich Fromm e também o de Norbert 
Elias, bem como a análise de grupos desenvolvidos posteriormente por 
Foulkes ao longo do seu exílio britânico. Meu avô fugiu com sua família da 
Alemanha em 1933 e, em Genebra, Horkheimer lhe confirmou que tudo estava 
perdido. Traço da insólita iniciativa de Weil, marca da acolhida da psicaná-
lise pela crítica social em sua interrogação crucial do pensamento ilustrado, 
símbolo da resistência política à hecatombe totalitária, o 17 é também minha 
homenagem personalíssima às palavras do amigo. Distante eco de uma luz 
extinta, esse número é para mim a nominação impossivelmente universal 
daquilo que cada desterro deixa para trás.
 Por isso, o 17 não é uma bandeira. Serve como indicador da relação da psi-
canálise com a teoria crítica, porém não afirma a psicanálise, digamos, de cor-
rente “frankfurtiana”. Não se trata aqui de um gesto pedagógico. Significante 
de psicanalítica intimidade, na sua passagem ao público, o 17 constrói menos 
como um "significante-mestre" que como um significante da falta no Outro. 
O Instituto não defende uma posição ou outra, mas sim a produção com 
outros: os "significantes-mestres" e os significantes da falta no Outro. E ao 
fazê-lo, como diria Derrida, sem condição (A Universidade sem condição), por 
quaisquer vias, seja ela clínica, crítica, criadora:        
 Eis aqui o que poderíamos, por apelar a ela, chamar a universidade sem 
condição: o direito de princípio de dizer tudo, ainda que a título de ficção e de 
experimentação do saber, e o direito de dizê-lo publicamente, de publicá-lo. 



       Sou o primeiro a me surpreender por poder dar testemunho de sua efe-
tiva possibilidade. Todos e cada um dos âmbitos do Instituto servem a esse 
propósito, mesmo que construam ao mesmo tempo a modo de embalagem 
de uma interface necessária. Ser, e além disso, não ser, movimento peculiar 
que leva ao marranismo daqueles judeus da Espanha dos Reis Católicos que, 
convertidos à força, tiveram que manter clandestinas suas convicções. Frente 
à universidade, à cultura, ao nosso incipiente Estado, ao mercado e à institui-
ção psicanalítica, o 17 realiza cotidianamente uma prática marrana. Motivo 
pelo qual a formulação original do Instituto teria tomado ampla inspiração 
dos fotógrafos cegos, em primeiro lugar do esloveno-francês Evgen Bavcar, 
pioneiro desta luminosa prática que é a fotografia dos cegos. Bavcar parti-
cipou dos seminários de Lacan e Derrida e, não por acaso, frequentemente 
acaba sendo o confidente predileto de muitos de seus amigos psicanalistas.

Tradução de Sonia Radaelli e Leticia Colleti

Uma versão um pouco mais longa deste texto foi apresentada no colóquio “História da psi-
canálise no México: passado, presente e futuro”, realizado no sábado, 24 de setembro de 
2011, coordenado por Martha Reynoso, convocado pelo Instituto do Direito de Asilo, A.C./
Museu Casa de León Trotsky.


